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महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


_ एप्रील १९६७ 17 0, २ द 
वर्ष २३वें: मूल्य १) रु. “वी __ > (७ (८) 


प -करंबगघड चिठजसज? उतउ 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास । 
अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


/ 6 2 
गुभ्र डोट ने कपडे स्वच्छ नि पांढरेशुभ्र निघतात 
श्र डौट च तुमचे कपडे स्वच्छ आणि पांढरेश्रुत्र करू शकते, डेट ने तुमचे रंगीत 
कपडेहि निर्मळ नि स्वच्छ निघतात 


'वास्तिक ऑईल मिल्स लि. मुंबई 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥| ||| ||| ||| 
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अनुक्रमणिका 


वर्षे ९5 वे 
ए्विळ 8७ 
मूल्य ९ रु. 


द्वीपाबरळीं 


रसिक भहाराष्ट्राचा साहित्य -कला विलात 


७९७७(७७७७७७७७७७७७७७७७७७७७७७७५७७९७७७७७७७९७७७(७९७७७९७९७७७७७ 


श्रेयना मा वालि- 


* ----:५7५/५५----0---"--- 


प्रसाद . . . .रमाबाईंची तगमग. . . मा. कु. पारधी ७ अंमलदार जो विलक्षण अपवाद होतता. . . पु. मं. लाड कसे 
होते ? श्री. वा. जोशी ७ मो दुसरे कुटुंब करतो. . . .भटकंतीचा फटका -- राजाराम हुमणे ७ दिल्पकार. . . वेड 
काव्याचे कौं कवीचे ? सो. हिरा कर्नाड ० बेताल मी, बेबंद मी . . . हंरॉल्ड फ्लीनवरील बलात्काराचा आरोप --- 
प्रभाकर अत्रे ७ हुलकावणी. . . . यंवरे चोर -- पेढरीनाथ रेगे ७ अश्रूंवी झाली फुले. . . प्रतिक्षा आणि पुर्ती -- 
सो. खुनीता देवघर ७ गुठाबकळी. . . एक वेडा नि एक वेडो -- डॉ. सरोजिनी बाबर ० “सुखाने जीवन जगण्यासाठी 
केवळ प्रेमाची गरज आहे, लग्नाची नाही.” ज्यूली रित्रस्ती --प्रा. सुरेश गजेंद्रगडकर ७ फायदा, गाढव आणि माणूस 
. . . . सनातन धागा -- स. वि. करंदीकर ७ आज नवा इतिहास घडे... . काँग्रेसला बसलेला फटका .. . एक 
समीक्षण -- सारस्वत आणि असे पाहिले, असे ऐकले -- बन्याबापु शिवाम फिचित्‌ काव्ये, होस्य-स्फोटक व्यंगचित्र. 


6511 : 1)8181901. 


र केने टे. नं. 
७ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दळाल, दलाल आर स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी गोरल 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १। ₹. 4 रजि. च ५५ पैक्षे. वाषिक <गेणी, दिवाळी करी अंकस 
5. १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिड्त मते अगतातच असें नी, 
प्रकाशित चित्रे व लेख याव्रौल सुव हक्क दलाल माट स्टुडिञो या स्वाधीन माहेत. 
२६ह्ंशश९0. फा तह रेट्हांझाचा ल! शिल्ककुकश$ एला जपठीद जतला वठ. रांधे 1612/57 
1? ४&11 : 13181 61 8पठाळ 40-42, एलाा8त9 छांतट, 3०0039 -4 


अनुक्रमणिका 


दलाल आटे स्टुडिओ 

_ इर, केनेडी ब्रीज, मुंबई, ४, 
: टेलिफोन : तारेचा पत्ता 

! ३५७७६५ 0/1.01.6' 
! ७ वर्गणणीदारास सुचना: दीपावली व 
: सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वार्षिक 
! वर्गणी रु. १२-५० पैसे. द्वैवाषिक 
! वगणी रु. २०; त्रवाषिक वगणी रु.२५ 
! व चार वर्षांची वर्गणी रु. २२- परदैशी 
! वाषिक वगणी १६-०० 

! ७ वर्गणी मनिऑर्डैरनें द्यावी. चेक पाठ- 
! विल्यांस तो दलाल आटं स्टुडिभोच्या 
! नांवें, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
! ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
: वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
! महिन्यापासून वर्गणीदार होता येतें. 
! ७ अंक न पोचल्याच कळवावयाचें 
! झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
! असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
! ७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
! विश्वासाचा असतो. गिर्‍हाईकांच्या इच्छे- 
!ं नुसार जाहिरात छापण्याची कोदिस 
: करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
: मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
! कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
! जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 

७ साहित्याच्या स्वीफृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यत: कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. उरते पोस्टेज 
नसल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 


पकावर नाहीं. 


£ 2 


हे अठळ आहे 
आंब्याला मोहर आला 

आहे. मघ्‌नमघ्‌न रस- 

वंती आंबे आअकतलर घेऊ लागले आहेत. 
सृष्टोचे भाट वसंताच्या आगमनाची गाणी 
गाऊ लागळे आहेत. धरतो नवे रूप 
लेवू लागलो आहे. झाडें नवी वस्त्रे 
परिधान करू लागली. आहेत. फुलांचा 
सुगंध संवंत्र दरवळू लागला आहे. सृष्टीची 
रंगयंचमी स!जरी होऊ लागली आहे. 
त्याचे ढोल डिडिम पिटले जाऊ लागले 
आहेत. गगगोत जमते आहे. आमंत्रणे 
गेलो आहेत. मेणे पालख्या निघाल्या 
आहेत. आफादायाने फिरू लागलो 
आहेत. ढगांच्या हत्तींवर  बंतून 
सृष्टीचे दुत धरतीवर वस्तीला येऊ लागले 
आहेत. अळिवाचा संहार-अमंगलाची होळी 
सतजरी करण्यासाठी सारेजण जमले 
आहेत, होळो साजरी करण्यासाठी ! 
युगामागन युगे गेली, झतकामागून शतके 
गेलो, अनक रथी मह!रथ्यांनो ह्या अशि- 
बाच्या, अमंगलाच्या ह्या दहन-यात्रेत 
भांग घेतला. पंग अद्विव सरले नाहो. 
अमंगल टळले नाही. आत, बाहेर 
हे सुर-असुरांचे दृंद चालूच राहिले. 
अश्षिवाचा जिवावर विजय मिळविण्याचा 
खटाटोप चालूच राहिला आहे. हे दृढ 
संपवे आणि शिवाचा विजय व्हावा 
म्हणन साऱ्या सुरशक्ति युगामागून युगे 
प्रयत्नशील आहेत. पग प्रकाह आहे तिथे 
छाया असलीच पाहिजे ह्या नियमानुसार 
जगु अशरिवाने गिवाची पठ सोडलोच 
नाही. शिव वाटचाल करीतच राहिले 
आहे. पग अदिवाच्या पठ राखगीची 
एक बोचगी मनात ठेडून, त्याचा मागोवा 
घेत घत त चालत आहे. प्रतिवर्षी त्या 
अलिवाला समारंभपुर्वक जाळून टराक- 
ण्याचा सोहळा होतो. त्या सोहळ्याचे नाव 
होळी! अढिवाची होळी, अमंगलाची 
होळो, खुजे, मर्यादित, संकुचित असेल 
त्या साऱ्यांची होळी आणि शिवाची पुजा, 
मंगलाचा महोत्सव म्हणजे होळी! 'अगिवः 
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जाऊ ध्या मरणालागुनि । जाळुनि किवा 
पुरुनी टाका' असेच जगु तो सष्टोचा 
निर्माता पक्षीमुखाने सांगून जातो. होळो 


“उभी राहते. सारे अमंगल जळून जात. 


पांच दिवस जळतच राहते. सृष्टोवर 
आनंद पसरतो. साऱ्यांना नवे रंग रूप 
लाभते. सौंदर्याचा नाच सृष्टीच्या अंगांगा- 
वर सुरू होतो. मग हे सारे रंग एकत्र 
येतात. गाऊ लागतात मंगलाचे गोत ! 
त्यातून स्वतात रंग-फक्त रंगच ! 
साजरी होत रंगपंचमी! मंगलाचा महो- 
त्सव. अमंगल दहनाचा . आनंदोत्सव. 
नव्या वसंताची नांदी गात गात तो सुरू 
होतो आणि साऱ्या रंगाची उधळण 
सृष्टोबर करोत तो संपतो. सरली होळी.. 
अमंगलाला-अशिवाला स्वर्गद्वारी पोह- 
चवून ती संपली. ज्वाला शात झाल्या. 
धग संपली. रंगांनी गारवा आला. रंगाची 
उधळण लेवून उभो राहिलेलो सष्टि 
पाहून मने तृप्त झाली, मनातले मोर नाच 
लागले. गाऊ लागले--नकळतच बसंताचे 
गोत! /फुल गळे, फळ गोड जाहूले' ह्याचा 
प्रत्यय येऊ लागला. “बोज नुरे डौलात 
तरु डुले” हे जाणव्‌ लागले. दहनाचा . 
आनंद, आणि नवनिर्माणाची नांदी! अदि-. 
वाचा विना आणि शिवाचा विजय. 
होळो आणि रंगवंचमो! पण हे चक्र अटळ 
आहे. प्रवास अटळ आहे. होळो आणि 
रंगपंचमी अटळ आहे. कारण ह्यां 
दंद्ात्मक जगात अग्रिव अटळ आहे. 
अमंगल अटळ आहे. म्हणून त्यांच्या 
संह!रासठो होळीचो प्ररणा हो. अटळ 
आणि रंगपंचमीचा आनंदोत्सवही अटळ 
आहे. वत्तंताची' वाट मोकळो करून देण्या- 
साठी, सृष्टीचे नवगान गाण्यासाठी, 
शिवाच्या वतंतोत्सवासाठी, सुरांच्या जय- 
जंवकारास ठो, वुन्दावनातल्या गोपींताठी, 
कृव्णाच्या राधिकेसाठी वृंदावनातला 
वुसंतोत्तव साजरा करण्यासाठी हा 
होलिकोत्सव साजरा केलाच पाहिजे. 
तो अटळ आहे. "संपादक 
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स. न. वि. वि. 

आपले दि. ३० जानेवारीचे पत्र पावले. 
आपग पाठविलेला 'दीपावलीचा' अंक 
मिळाला. 

भारतीय नौदल-दर्शन विशेषांक अति- 
दाय उत्कृष्ट आणि आपल्या लौकिकास 
साजेसाच काढल्याबद्दल अभिनंदन. 

क. लो. हे. वि. 

आपली, 
दशाकुतला दाते 
तके मराठी विभाग प्रमुख 


नोदळाची चांगली ओळख 
पेटी ऑफिसर्स मेस, 
आय. एन. एस. 'वल्सुरा' 
जानमनगर. 
स. न. वि. वि. 
: महोदय आपला भारतीय नौदल विशे- 
षांक वाचला. आपण केलेल्या या प्रयत्ना- 
बद्दळ मी, व माझ्या सर्वे महाराष्ट्रोय 
मित्रांचे वतीने, आपले मन:पूर्वक अभिनंदन 
करतो. 
ज्यावेळी मी रजेवर जातो, त्यावेळी 
पुष्कळसे सुशिक्षित लोकसुद्धा 'तुम्ही 


नेव्हीमध्ये काय करता ?' असा प्रश्‍न 
विचारतात. परंतु आपग प्रसिद्ध केलेल्या 
या. “नौदल-दर्शन” अंकामुळे एखाद्या 
खेडुताला देखील 'नेव्ही' म्हणजे काय हे 
समजू शकेल. विशेषतः या अंकातील, 
*अधूंचे आखात' हा रि. अँड. करमरकर यानी 
लिहिलेला लेख खरोखरच प्रत्यक्ष प्रसंगच 
डोळ्यासमोर उभा करतो. 'लायन ऑफ 
दि रेड सी' ही त्याना दिलेली धदवी अगदी 
योग्य आहे. 


आपण केलेल्या या प्रयत्नांचे संत्र 
कौतुक होत आहे. त्याचप्रमाणे आम्हा 
नाविकांचा होसला, अभिमान व विश्‍वास 
दृढ होत आहे. 


(ई. एपी.--४) सौ. पस. यायकवाड 


'ते! ध्वज परकोय का?! 

स.न. वि. विः 

*दीपावली'चा फेब्रुवारीचा अंक वाःचला, 
बघितला. अंक स्‌ंदर व मार्मिक आहे. 
ह्यांत शंकाच नाही. अपार कष्टाबद्दल 
धन्यवाद ! 


मात्र कव्ह्रमध्ये एक चूक आढळली, 
ती लिहीत आहे. त्या चित्रात वोटी- 
वरील फ्लॅग सवे विदेशी आहेत. ते पाहून 
धक्कांच बसला. बाको सर्वे निर्दोव आहे. 
पत्राबद्दल क्षमस्व. 


पुन्हा एकदा धन्यवाद. 
आपला, 
पद्माकर रणजीत 


वरील प्रमाणे अन्यही काही वाचकांनी 
विचारणा केली आहे. त्याचे निरसन 
असे:-- 


(१) त चित्र दिल्ली' या भारतीय 
नौदलाच्या पहिल्या घ्वजनौकेचे आहे. 
तिची माहिती, 'असे आहे आमच आरमार' 
या मुलाखतीत आहे. 


(२) त्या चित्रात एका ध्वज-दंडाला 
जो एकच ध्वज दिसतो, (त्या बाजूला 
इतर कोणतेही घ्वज नाहीत) त्यात लाल 
चौकोनात वरच्या कोपऱ्यात राष्ट्रध्वज 
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आहे. तो नेहेमी तथेच लावला जातो. 
इतर राष्ट्रांच्या आगबोटींवरील राष्ट्- 
घ्वजही त्याच ठिकाणी असतात. 


(३) व्यापारी तसेच नौदलातील 
बोटींवरील ध्वज-स्थानांची एक आंतर- 
राष्ट्रीय पद्धत आहे. त्यानुस,र सवे राष्ट्रांच्या 
सर्वे प्रकारच्या बोटींवर ध्वज लावले 
जातात. 


(४) त्या चित्रातील एकही ध्वज 
परकीय नाही. पांढरे कापड व त्यावरील 
तांबडे पट्टे म्हणजे यु नियन-जेॅक नव्हे. तसेच 
अन्य एकाखाली एक असलेले रंगी-वेरंगी 
घ्वजही परकोय नव्हेत. त्यावाबत तांत्रिक- 
तपक्षीलवार माहिती श्री. जनता-संपके- 
अधिकारी, दक्षिण-सेना-विभाग, महा राष्ट्र 
गुजरात एरिया, कुलाबा, मंबई ५ यांज- 
कडून मिळू शकेल. 

(५) 'दिल्ली'च््या सर्वात उंच डोल- 
काठीवरील ध्वज नौदल-प्रमुखांचा आहे. 
रिअर अँडमिरल, व्हाइस-ऑडमिरल व 
अँडमिरल व अँडमिरल ऑफ दी फ्लीट 
यानाच आपापला ध्वज असतो. त्यांचेसाठी 
अनुक्रमे एक,दोन, तीन व चार लाल ठिपके 
त्या घ्वजात असतात. आपले नौदल-प्रमुख 
हुद्याने व्हाइस--अँडमिरल आहेत. त्यांचाच 
घ्वज दिल्ली'वर डौलत आहे. मात्र 
त अधिकारी प्रत्यक्ष त्या 'फ्लॅगशिप'वर 
असतात तेव्हाच त्यांचा ध्वज लावला 
जातो. एरवी नौदल पद्धतीनुसार इतर 
घ्वज तथे लावले जातात. 


--ॅपादक 
ष्‌ 


ण्पमा कु, पारधी 


. त्या सगळ्या सोहळ्यात; रमाबाईंना] फुळून' |७आल्यासारखं - 
वाटलं होतं. ही देवाची भुकेली माणसं आपल्यावर एवढी श्रद्धा 
“ ठेवतात, पण आपण त्या श्रद्धेला खरोखरंच पात्र-आहोत का?! 


पाठ संपला आणि (रमाबाईंना 


हलकं हलकं वाटलं. त्यानी 
पोथीला भक्‍्तिभावानं नमस्कार केला. मनात म्हटलं, “महाराज, 


तुमचा आदेश पाळला. माझ्याकडन घ्यायची असेल ती सेवा मी 
जिवंत असेपर्यंत घेऊन टाका.” शं 

मग त्यानी निरांजन तंबकात ठेवलं. तवकात ठेवलेला कापराचा 
खडा निरांजनाच्या ज्योतीनं पेटवळा आणि त्या आरती गुणगुण 
लागल्या. त्यांच्या अर्धवट मिटलेल्या डोळ्यांपुढे कापराची घगधगती 
ज्योत मोठी होऊ लागली. केवढा जाळ पेटतो आहे ! त्या जाळाचा 
प्रकाश आपलं अंतराळ उजळीत आहे आणि अंतरंगाचा गाभारा 
उजळत उजळत विद्याल अन्‌ मोकळा होत आहे असं त्याना वाटू 
लागलं. गाता गाता त्यांचे डोळे मिटले. त्या अंतराच्या गाभार्‍यात 
आरतीचा नाद घुमू लागला. नाद आणि प्रकाद यातला फरकच 
त्याना,कळेनासा झाला. जणु ती कापराची ज्योत नादमयच होती. 

रमाबाईंच्या समोर चार पांच भाविक वाया बसल्या 'होत्या. त्या 
हातानी ताल देत, रमाबाईंच्या सुरात सुर मिसळून आरती गात 
होत्या. त्या प्रभामय आरतीतती खोली आपलं वेगळेपण विसरून गेली. 


आरती संपल्यावर तबक पोथीपुढं ठेवून रमाबाईनी पुन्हा 
नमस्कार केला. एक एक वाई येऊन कापराच्या ज्योतीवरून हात 
फिरवून आरती घेऊ लागली. रमाबाईंनी प्रत्येकीला तौर्थ दिलं, 
प्रसाद दिला. मग तक्षाच पुजेच्या चौरंगापुढं बसून राहून त्या 
बायकांशी इकडच्या तिकडच्या गप्पा मारू लागल्या. 


“बाई ! रहा ना आणखी चार-आठ दीस. तुम्ही असल्या की 
जिवाला बरं वाटतं. दिसाकाठी देवाचं नांव तरी तोंडून निघतं.” 
- एक कुळवाडी बाई म्हणाली. ी 


“खरंच रहा बाई ! आठा दिसानं कातिकी एकादशी आहे. 
मग आम्ही तुमच्या संगं पंढरपुरी येऊ.” दुसऱ्या एका पोक्त बाईनं 
डुजोरा दिला. 


“वागवा! तुमचं काय जातं रहा म्हणायला ? मला काही 
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घरदार आहे को नाही ?” रमाबाईती त्यांचा आग्रह हसग्या- 
वारी नेला. 
आपणग हे उगीचच काही तरी बोलतो आहोत हे रमाबाईना 


कळत होतं. त्याना घरदार होतं खरं. पण त्यातून त्यांचं मन उडालं 
होतं. थोरपणाची पिढीजात रीतभात सांभाळणं एवढ्यापुरतंच आता 
त्यांचं त्या घराशी नातं होतं. आणि कातिकी पौणिमेला त्यांच्या 
वाड्यातल्या देवळात त्रिपुर जाळण्याचा जो मोठा उत्सव होत असे, 
“त्याची व्यवस्था करण्यासाठी त्याना आता लौकर गावी जायला हवं 
होतं. ी 
या गावात त्यानी मांडलेला उपक्रम तीन दिवसांपूर्वी यथासांग 
-पार पडला होता. महिना सव्वा महिना त्यानी हे गाव गदगदून 
टाकलं होतं. गावातल्या बायकांबरोबर पुरुषांनाही जणु भक्तीचा 
नवा चेव आला होता. रमाबाईनी गावात बायकांचं भजनमंडळ 
सुरू केलं हे पाहून पुरुषानीहि भजनमंडळं काढली होती. रोज 
रात्री भजनाला चार-पांचशशे बायका आणि हजारभर पुरुष जमत. 
भजन संपल्यावर रमाबाई तासभर प्रवचन करीत. हरिपाठावर त्यानी 
भोठवडाभर . प्रवचनं दिली. एकनाथी भागवताचं पारायण पुरं 
केलं. रोज सकाळी रमाबाई योगासनाचे वर्ग घेत. या वर्गात लहान 
मोठ्या शंभर-संवाशे बायका महिनाभर येत होत्या. मा सवे उप- 
क्रमाचं उद्यापन गावानं मोठ्या उत्साहानं साजरं केलं. गावातील 
विठोबाच्य[ देवळात महापूजा झाली. स्त्री-पुरुषांच्या मिळून भाठ- 
दहा दिड्या गावातून मिरवत देवळात गेल्या. मिरवगुकीत हजारो 
लोक सामील झाले. गावातील दोनचार प्रतिष्ठित महाजनानी अहम- 
हमिकेनं महापुजेचा खर्च केला. दोन चार हजार पानं उठली. रमा- 
बाई स्वतःसाठी काहीच बिदागी घेत नसत. म्हणून गावानं त्याना 
विठ्ठलाची चांदीची मूति भेट देऊन त्यांच्याविषयीचं प्रेम व्यक्‍त केलं. 
त्या सगळ्या सोहळ्यात रमाबाईना फुलून आल्यासारखं वाटलं 
होतं. ही देवाची भुकेली माणसं आपल्यावर एवढी श्रद्धा ठेवतात, 
पंग आपण ह्या श्रद्धेला खरोखरी पात्र आहोत का? असा विचार 
अनेकदा त्यांच्या मनात येतो आणि त्या अस्वस्थ होतात. ही 
भाबडी माणसं आपल्याल संतीण समजतात. पण कक्षासाठी आपण 
स्वत:ला यांच्यापेक्षा मोठं समजायचं ? देवाची पुजा केली, भजन 
म्हटलं अन्‌ प्रवचन दिलं एवढ्यानंच आपल्याला संताची पदवी प्राप्त 
होते का? ज्ञानेश्‍वर, नामदेव, एकनाथ, तुकराम यांच्या पाया- 
खाल'ची धूळ होण्याची तरी आपली लायकी आहे का ? वासनांच्या 
कर्दमात आपणहि लोळलो. अहंकाराचा हत्ती आपल्याहि जीव- 
नात झुलला. बरं झालं ते सारं आता लांब गेलं. आता ह्या भाबड्या 
जीवांचा भोळा भाव आपल्प्राला जिव्हाळयाचा वाटतो. त्यानंच 
आपल्या मनाला नम्रपणा य्रेतो, निमळपंणा येतो. देवाच्या"काजात 
भन रमलं की बाको सारं कसं असार वाटतं! आपण क्षुल्लक 
आहोत. ह्या लोकांच्या श्रद्धेनंच आपल्याला बळ येतं. ह्या आपापल्या 
संसाराचं ओझं वहात असलेल्या बायका आपल्यावर एवढा जीव 
टाकतात. आपण सांगू ते करतात. आपल्या घरातला घास आपल्याला 
द्वेऊ पहातात. आपण जाणार म्हणून हळहळतात. हा सारां त्या देवाचा 


महिमा. त्यांच्याच हृदयात देव वसतो, पण तो त्याना दिसत नाही, 
म्हणून आपल्या ठिकाणी त्या देवपण पहातात. आपल्या ठिकाणी 
त्याना दिसगारं देवपण हे त्यांच्याच हृदवातल्या देवाचं प्रतिविव. 
त्यांचं देववगच आपल्यातलं देववग घडवत आहे. म्ह॒गून आपलं 
देवपण त्यानाच समर्यण. वि 

रमाबाई बायकांशी बोलता बोलताच स्वतःशी असं हितगूज करीत 
होत्या. त्या बायकांची ही लडिवाळ ममता तोडून जाणं खरंच त्याना 
बरं वौटत नव्हतं. रक्‍तामासाच्या ममतेचे पाश तुटले खरे; पण हे 
वेगळयाच ममतेचे पाश आपल्याला वांधून टाकीत आहेत या 
जाणीवेची त्याना मनातल्या मनात गंमत वाटली. 

'रमावाई आपल्या पूर्वायुष्याकडे आता तटस्थपणे पाहू शकत 
होत्या. त्यांच्या तुलनेत त्यांचं आजचं आयुष्य त्याना अधिक सुखी, 
अधिक अरथंपुणे वाटत होतं. पग तरीहि आपल्या आयुष्याचा अर्थ 
आपल्याला कळला आहे असं त्याना वाटत नव्हतं. आपल्या कालच्या 
आणि आजच्या आयुष्यात त्याना काही संगति दिसत नव्हती; पण 
काहीच संगति नाही हे मानायला त्यांचं मन तयार नव्हतं. वर्‍या 
घाईटाच्या कल्पनांवर घासून पहाता त्यांच्या पुर्वायुष्यात त्याना 
कांहीच बरं दिसत नव्हतं; तरीही ते सारंच वाईट कां म्हणायचं हे 
त्याना कळत नव्हतं. त्यानी आयुष्यात काय भोगलं नव्हतं ? काय 
सोसलं नव्हतं ? भिक्षुकाची मुलगी राजाची राणी झाली. या 
हातानी पाण्यासारख्या पैसा उधळला. या शरीरानं सारे सुखविलास 
उपभोगले. पण तरीहि मन कोरडंच राहिलं, देह पोळत राहिला. 
साधुवराग्यांच्या आशीर्वादाचं तेज कपाळावर चढलं, पण मन मारता 
आलं नाही. आणि पेटता पेटताच इंधनाची राख होत गेली. आज सारे 
पाश नष्ट झालेले दिसत असले तरी ते गळले म्हणून नव्हे; जे त्यानी 
बांधलं होतं तेच राख होऊन गेलं म्हणून. त्या राखेतूनच जणु त्यांचा 
नवा जीव जन्माला आला. तो कसा, कधी, हे त्याना कळलंच नाही. 
त्याला काही संगति नाही, काही कारणपरंपरा नाही. हे असं कां होत 
गेलं ? याचं उत्तर त्याना ठाऊक नाही. हे केवळ पुर्वसंचित. तो 
भोगवटाहि पुर्वसंचिताचाच भाग. आजचं नवं आयुष्य हेहि पूर्व- 
संचिताचीच पुण्याई. ह्या गांवी त्यांचा क्रगानुवंध पुर्वजन्मीचाच 
असावा. ह्या जन्मात त्यांचा भाऊ या गावात रहातो. ओडगस्तीचा 
संसार असलेल्या भावाच्या घरात रमाबाईंना आपल्या संपत्तीची 
जाणीव विसरता येत. त्यांच्या घरी त्यांच्यामांग किती विचवडे 
लागतात ! त्या संपत्तीच्या जंजाळात नको म्हटलं तरी त्यांचं मन 
व्यम्न होतं; मग त्रस्तहि होतं. इथं या दोन खोल्यांच्या मंसारात 
त्यांचं स्वत:चं काही नाही. मन,वर भार नाही. म्हणून अधिक तन्मय- 
तेनं त्या येथे भजन-पुजन करू शकतात. पग घरी त्रिपुरी पौणिमेच्या 
उत्सवाची तयारी करायची आहे. ती सरी त्यांनाच केली 
पाहिजे. मुलगा नालायक आहे. हाती आलेल्या संपत्तीच्या तोऱ्यात 
दैववर्म जाणत नाही. आईची ओळख विसरला आहे. घरातील एक 
आश्रित बाई याखेरीज त्याला आईची किमत वाटत नाही. ज्या 
घरात गडगंज संपत्तीची स्वामिनी म्हणून त्यानी अधिकार गाजवला 
त्याच घरात त्या आज परक्या झाल्या आहेत. या सार्‍या संपत्तीला 
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अनुक्रमणिका 


शिल्पकार ही 


गेल्या दर्षीच्या प्रारंभाला 
“ भारतरत्न ” ( फिताब (त 
बसग?रे ते व्यक्तित्व नव्हते 
हे मान्य करूनही) ल॑'लबहादुर 
शास्त्रो ताइकंद येथे अचानक- 
पे दिवंगत झाले. “पंडितर्जी- 
नंतर कोण” ह्या प्रश्‍नाची चर्चा पुन्कळ दिवस चाललो. पग 
* लालबहादुर क्रास्त्रींनंतर कोण ? ” असा प्रश्‍न एकाही 
मनात वा. एकाच्याही स्वप्नात नसताना अचानकपग्रे उभा 
राहिला आणि घर्चा करायला फारस! वाव न देता त्याचे 
उत्तर शोधावे लागले. ते उत्तर एका स्त्रोत होते. आणि 
ती स्त्रो पंडितजींच्याच घरातली निघालो. त्यांचो कन्याच! 
गतवर्षी जगातल्या एका मोठ्या लोकक्ाहीचे नेतृत्त्व करण्याची 
संधि भारताने त्या स्त्रीला दिली. मनूच्या देशातील एक स्त्री 
एक “नवा मनः घडवायला उभी राहिली. स्वातंतरयो तर कालातली 
हो. एक आगळी, पॅन महत्त्वपुणे घटना होतो. इंदिराजींची 
पहिली राजवट अकरा महिने टिकली. पंडितजींचा फार मोठा 


वारसा त्यांना सांभाळायचा होता. पक्षात पडझड झालो होतो. 
देशात अहिसक्-हिसक आंदोलने चालू होतो. उयोषणांना उषाण 
आले होते. ह्या साऱ्या कोटीच्या क्षणात इंदिरा गांधी ह्यांनी 
आपलो घौरवृत्तो सोडलो नाही. खंडप्राय देशाचे, विभिन्न सनो- 
घारणा धारण करणारांचे एक राज्य राखणे ही खरं तर तारे- 
वरची कसरतच! जरा तोल गेला की, कपाळ मोक्षच! इंदिराजींच्या 
अकरा महिन्याच्या राजवटीत त्यांनी नवा विकवास दिला 
आणि भुवनेकववर येये प्रत्यक्ष 'मार' खाऊनही आपलो मान व 
शान कायम राखली. चणे खावे लोखंडाचे' हा ब्रह्मपब मिळ- 
विण्याचा राजमार्ग ! इंदिराजीती दगड' पंचविले आणि पंत- 
प्रधानकीच्या लढतीत त्यांनी कगखरवृत्तीने वागून ह्या देशाचे 
'्ह्मपद' मिळविले आहे. इंदिरा गांधी ह्यांत 'अतुभव' कमी असला 
तरी 'निर्णय' घेण्याची क्षमता आहे. राब गोवा ह्यास(रख्या प्रश्‍नात 
ही गोष्ट दिसून आली. सीमा कर्मिशन' कार्यरत झाले. समंत्रि- 
मंडळात 'नवे रक्‍त? अणग्याची त्यांची कुतीही त्यांच्या 'तरुण' वृत्तीची 
निदर्शक आहे. झास्त्रीजींनी निमणि केलेली प्रतिभा त्यांनी डागळू 
दिलेली नाही. ह्या देशात समस्या भरपुर आहेत. पंग 'निर्ग्य 
घेण्याच्या वृत्ती मुळे त्यांची संख्या घटेल. आज त्यांचो अविरोध निवड 
झाली आहे. पग एका बिकट परिस्थितीत त्या उभ्या अ.हेत. सहा 
सात प्रांतांत विरोधी दलांची मंत्रिनंडळे आहेत. घटन त्मक ज्ञानाची 
आणि संवसो नेतृत्त्वाची कसोटी देण्याचा हा प्रसंग आहे. “खंबीर 
नेतृत्त्वाची गरज मी. भागवीन” असेच जग त्यांनी बजावले आहे. 

_ इंदिराजींचे आम्ही अभिनंदन करतो. आमच्या निव्ढा ह्या 
नहमोच पंतप्रधानांच्या पाठोशी उभ्या राहतोल ! 


"संपादक 


्ाकामाकडडकडा सळ केंस य . . ...मआामाशिववााााायाबाबा 
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“नव्या मनूची 


आग लावून टाकावी असं कधी कधी त्यांच्या मनात येतं. पग आपल्या 
ह्या संतापाचं मग त्यांनाच नवल वाटतं. काय करायचं आहे आपल्या 
ह्या संपत्तीचं ? अजून आपण मायामोहातच गुंतलो आहोत ना ? 
किती विचित्र असतं माणसाचं मन ! वरं-वाईट दोन्ही त्यात एकत्रच 
नांदत असतं. आसक्ति अन्‌ निरासक्ति दोन्ही त्याला दोन धाजनी 
खेचत असतात. काल'चं अन्‌ आजचं वेगळं वेगळं निवडणं कठीण जातं. 
हो. सरमिसळ बरोबर घेऊनच चालत रहायचं. एकाच वेळी घरात 
बांधलेलं आणि घराबाहेर मोकळं असं वावरायचं. अध मन इकडे, 
अध मन तिकडे. चला. आज इथलं कार्य पुरं झालं. आता पुन्हा 
कतंव्याचा भार वहायला घरी जायचं. 

खरं म्ह्णजे दोन तीन दिवसांपूर्वीच त्यांचा जाण्याचा बेत होता. 
पण अचानक हा गुरुचरित्राचा पाठ मध्ये आला. जाण्याच्या. दिवशी 
पहाटे त्याना एक स्वप्न पडलं. गजानन महाराज त्यांच्या स्वप्नात 
भाले आणि म्हणाले, “इथे सव्वा महिना तू चांगलं काम केलंस. 
भाता गुरुचरित्र कां नाही वाचीत ?” तेवढ्यात रमाबाईना जाग 
नाली. पूर्वदिशा उजळू लागली होती. त्यांची आन्हिकाची वेळ 
शाली होती. लगेच उठून त्या कामाला लागल्या. पण ते स्वव्नातलं 
दृश्य त्यांच्या मनातून जाईना. त्या आंघोळ करून घ्यानालां बसल्या. 
पण ध्यानात पुन्हा त्याना गजानन महाराजच दिसू लागले. 


भोड्या वेळानं त्यांची भावजय पुजेचं साहित्य मांडून देण्यासाठी 
भाली तेव्हा रमाबाईनी तिला विचारलं, “वहिनी, इथं गुरूचरित्र 
कुठे मिळेल काग?” शि; 

“कुठं कश्ञाला ? आपल्याच घरी आहे गुरुचरित्राची पोथी .” 

“आण पाहू. वाचून पहात.” 

भावजयपीनं आणून दिलेल्या पोथीचं तीन दिवस त्यानी पारायण 
केलं. पारायगाच्या वेळी दोन चार बायकाहि येऊन वसू लागल्या. 
पोथी वाचण्याचा मनावर काही हि भार नव्हता. त्या स्वऱ्नाला त्या 
फारशी किंमत देत नव्हत्या. उगीच मनाला रुखरुख नको एवढ्याच- 
साठी त्यानी पोथी वाचायला घेतली होती. पण आज वाचन 
संपल्यावर त्याना जे हलकं वाटू लागलं ते मात्र अपुर्व होतं. आपलं 
मन आज अधिक उल्हसित आहे असं त्यांना. जाणवत होतं. 
बायकाना त्या सांगत होत्या-- 

“पोथी वाचल्यावर किती बरं वाटतंय आज.” 

“असंच होतं बाई. देवाचं नांव घेतलं की म॑नाला समाधानी येत.” 
त्या पोक्त बाई म्हणाल्या. | 

“तुमच्या मुखातून देवच बोलतो, बाई. म्हणून तुम्ही वाचता 
सांगता तेव्हा आमचंहि घ्यान लागतं.” तिसरी म्हणाली. 

तेक्‍्क्यात॑ दारातून हाक आली, “माई ! दार उघड.” 

दार सताड उघडं असताना कोण दार उघड म्हणत होतं ? 


- रमाबाईंनी दाराकडे पाहिलं. भगवी छाटी घातलेला कोणी बैरागी 


दारात उभा होता. रमाबाई लगबगीनं दारात गेल्या. साधुबेराग्यांचं 
आतिथ्य करणं हा घरचा रिवाज त्या आयुष्यभर पाळत आल्या 
होत्या. दाराशी जाऊन त्या म्हणाल्या, “आत या महाराज वी 
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1) 


त्यांच्या मागोमाग एक जटाधारी वृद्ध बैरागी आला. त्याचं 
वय सांगणं कठीण होतं. पाउणशेच्या पुढं नक्की गेलं असावं. पण 
अंगकाठी ताठ आणि टवटवीत. डोक्यावरच्या पिंगट पांढऱ्या जटांच्या 
पारंब्या चेहऱ्यावर दोन्ही बाजूना लटकत होत्या. पिंगट पांढरी दाढी. 
तांबूस सांवळा अंगकांतीवर भस्म फासलेलं. कपाळावर भस्माचंच 
जाड त्रिपुंड रेखलेलं. डोळे पिंगट, टपोरे आणि काहीसे उग्र. हातात 
कुबडी आणि नारळाचा कमंडळु. 

रमाबाईंनी त्याना स्वत:च्या पाटावर बसवलं आणि आपण 
त्यांच्या बाजूला बसल्या. ' 

“कुठून आलात महाराज आपण ?” रमाबाईंनी हिंदींत विचा- 
रले. 
__ आलो असाच, इकडून शेगांवहून आणि तिकडून शिरडीहून." 
बैराग्यानं हिदीतच उत्तर दिलं. त्याचा आवाज पितळी भांड्यासारखा 
ठणठणीत होता. | 

वैराग्याचं उत्तर ऐकून रमाबाई स्वत:शीच हसल्या. साधू-वरा- 
ग्यांच्या लहरी स्वभावाची त्याना संवय होती. कोणी उगीच तापट 
वागेल, कोणी वेडसर बोलेल, कोणी आपलं वजन पडण्यासाठी 
मोठ्या योग सामर्थ्याचा आव आणील. असंच काही विचित्र बोल- 
ण्याची या बैराग्याला लहर आली असावी. पण तरी आपलं बोलणं 


- थट्टा वाटणार नाही इतक्या गांभीर्यानं त्या म्हणाल्या-- 


“पण महाराज ! एकाच वेळी दोन ठिकाणाहून कसे आलात ?” 

“न यायला काय झालं ? माणसाला पांच प्राण आहेत ना ? मग 
पांच प्राण पांच ठिकाणाहून येऊ शकत नाहीत का ?” 

हेहि उत्तर विचित्र होतं. म्हटलं तर पोचलेल्या सिद्धासारखं, 
म्हटलं तर वेदांताची पोपटपंची करणार्‍या नकली साधूसारखं. 


अलोकिक अनुभवांचं किवा लोकिक वेडगळपंणाचं. यातलं काग 


समजायचं ? पण! त्या बैराग्याच्या बोलण्यात काही अलौकिक 
भोसविण्याचा आव नव्हता किंवा वेड्याचा भ्रांत भाव नव्हता. 
व्यावहारिक माणसानं साध्या प्रश्‍नाला सरळ उत्तर द्यावं इतकी 
सहजता त्यात होती. रमाबाईना ती सहजता जाणवली. पग तरीद्दी 
त्या बैराग्याचा कस जोखण्यासाठी म्हणाल्या-- 


“पांच प्राण देहात नांदतात, महाराज. ते देहाला सोडून संचार 


*.करू लागले की देहाचं कलेवर होतं. आणि कलेवराला चलन नसतं.” 


“तुझ्या गुरूनं हेच ज्ञान दिलं का तुला?” 

. बैराग्याचा आवाज करडा झाला. डोळयात धार आलो. त्यानं 
रमाबाई दचकल्या. आता हा बैरागी संतपंगार अक्षी त्याना भीति 
वाटली. बैरागी आत आल्यापासून एका मंहात्म्याचं दर्शन घेण्यास 
उत्कंठित झालेल्या बायका चपथापल्या. आता काय होतं म्हणून 
बावरलेल्या उत्सुकतनं त्या दोघांकडे पाहु ळागल्या. 

“घाबरलीस ? ये. माझ्या जवळ ये.” आत्तापर्थंत स्वच्छ हिंदीत 
बोलत असलेला बैरागी शुद्ध मराठीत बोलू लागला. त्याचा आवाज 


'एकदम सौम्य झाला. 


“नाही, महाराज घाबरले नाही. पण आपलं बोलणं खरंच मंला 
समजलं नाही.” 


गड आला 
पण- 


कै, स. गो. बर्वे 


नियति मोठी विचित्र असते पहा. ती केव क्रूर आहे असे 
म्हणावे तर तिच्या विनोदी ब आनंदमय कृतीचे प्रसंगही डोळधा- 
पुढे नाचू लागतात. आणि तिच्या आनंदमय रूपात दंग व्हावे तो 
आघातामागून आघात घडताना दिसू लागतात. निर्यात. लहरी 
आहे हेच खरे. 


संदाशिव गोविद बर्वे यांचया नांवासागे आमदार, खासदार, 
नामंदार/ नामदार अयंमंत्री झगरे क्रमाने बिरुदे लावावीत 
आणि ह्यांचा यथोचित गौरव करावा अस संकल्प लक्षाव्धि 
मनात सुटत होता. ते निवडणुकोला उभे राहिले. त्यांच्या लढतोला 
बंड योपटून भो. व्ही. फे. कृष्णमेनन उभे राहिले. “बवे की सेनन” 
मक्नी ती लढतच नव्हेती. तो लढत होती दोन तत्त्वांची. दोन 
प्रगृत्तींची, दोन प्रकृतींचोही! त्यामुळे बर्वे यांचा प्रचार करणाऱ्या 


-ब बव यांना मते देणार्‍्यांच्या मताःसभोर स्वव्ते होती. “नामदार 


अयंमंत्री बर्वे” यांच्या नियुक्तीची! नियतीचा संकल्प वेगळा 
होता. ती स्वप्ने अचानकपगे क्रूर आघात होऊन विरलो. 
आणि अवघ्या काही तासांच्या आत “नामदार अर्थमंत्री? 
बर्वे हे केलासवासी स. गो. बर्वे झाले. विजवाचा आनंद ताजा 
होता. हार ताजे होते. कुकुमतिलकातले कुंकूही भाळो कायम 
होते. षे कतंव्यकठोरतते. उभे राहिले. प्रचार केला, 
निकले आणि 'कार्यम'ग्न' घर्वे 'कार्यमग्न' असतानाच देवाघरचे 
बोलावणे येताच निघून गेले. मुखावर तृप्ति होती. चेहरा पेरा- 
क्रमाच्या तेजाने फुलला होता. अविश्रांत प(रश्रम, अविचल ध्येय- 
निष्ठा आणि सतत उद्योगरत राहग्याची 'सेनिकी' वृत्तो ह्यामळ 
बव यांनी विजवश्री खेवून आणलो. इतरत्र झालेल्या निवडगक 
आणि बर्वे-मेनन निवडणूक यात. फार तफावत होतो. उद्याच्या री 
एका फार महत्त्वाच्या प्रश्‍नाचे उसर बर्वे यांना, विजवी होऊन 
द्यायचं होतं. त त्यांनी 'तानाजो!च्या इरेसरीने दिले आणि आपला 


पराक्रम छोकक्ाही निष्ठा मानणार्‍या भारतमातेच्या चरणी पेद 


र 
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केला. तो पराक्रम, तो विजय, ती निष्ठा, तो कायंतत्परता, ते 
मोहक व प्रेमळ व्यक्‍क्तित्त्व, ते प्रशासकोय कतृत्त्व हा बवे ह्यांनी 
मागे ठेवलेला वारसा आहे. मोठ्या कतृंत्त्वाला मोठी आव्हाने 
लागत;:त. तो पेलण्याची ताकद आणि जिहठी त्यात असते. बवे 
ह्यानी स्वीकारलेले आव्हान मोठे होते. त्यांचा पराक्रन त्याहून 
मोठा होता .हे काल पुरुषाने पाहिले. आपल्या इतिहासात तो 
पराक्रम त्याने नोंदून घेतला असलाच पहिजे. 

बर्वे हे निवडणुक जिंकले म्हणून केवळ शूर नव्हते. त्यांची 
सारी कारकौदं ही शौयंगा्याच आहे. गांधीजींच्या हत्येतंतरच्या 
काळात पुण्याला जाळपोळ, लुटालूट इत्यादी घटना घडू लागल्या. 
बव ह्यांच्यासारखा 'कूर' पुरुष तेथे होता, म्हणून 'पुणे' फार 
मोठ्या आपत्तीतून वांचले. पानक्षेतच्या संकटानंतरही पुन्हा बर्वेच 
घावले. बर्जे यांची कुशाग्र बुद्धिमत्ता, कल्पकता, जिद्द, क्षेप, साक्षेपी 
वृत्त, जन सुधारणेची तळमळ ह्या गुणांचा प्रत्यय "नवे पुर्ग' ब 
“वरिसर' देईल. पुणे हो बर्वे यांची कमंभूमि होतो; पंग ईश्यान्य 
मुंबई मतद/र क्षेत्र हो त्यांची 'रणनूर्मि' होती. ते त्यांचे कुरुक्षेत्र 
होते. तेथे त्यांच्या मनातल्या 'योगेइवरान' त्यांना सांगितले, मित्रा, 
“'क॒मंण्येवाईधिफारस्ते । मा फलेषु कदाचन” ''मामनुस्मर युध्यच” 
बर्वे यांनी कतंव्य चोखयणे बजावले. समोर एकेकाळचे 'सोयरे' 
होते. पंग 'युध्यच' हा संदेदा त्यांनी सेनिकी निळेने पाळला. विजयी 
झाले ते! आनंदोत्सव झाले. तंत्त्वे विजयी झाली. पण बर्वे शालीन 
राहिले. कारण क्ूजुता हा त्यांचा स्थायीभाष होता. “ज्यांनी मते 
दिलो त्यांचा ब ज्यांनी दिली नाहीत त्यांचाही मो प्रतिनिधी आहे” 
हे त्यांचे उद्गार त्यांच्या व्यापक मतोबुद्धींचा प्रत्यय घडवितात. 
पग हे मोठे मन निवडगुकोत पराभूत होणे शक्‍यच नव्हते. म्हणन 
कौ काय नियंतोने अवर ते उवलून नले. बर्वे गेले. बर्वे "नामदार 
अयंमंत्रो' व्हायच्या ऐवजी “कॅ. बवे” झाले. पंग बर्वे यांची 'छढतः 
अमर झाली आहे. संगर गाजला आहे. त्यांच्या “गौरवाची गाथा” 
लोकझाह्दीनिष्ठ भारत गात राहणार आहे. आय्‌ सो. एस्‌. बर्वे 
ह्यांच्यापेक्षा रंगमदं बर्वे, राष्ट्रसेनिक बर्वे, समाजसेवक बवे हे 
अवघ्या पांच सहा वर्षात घडलेले नवे रूप त्यांच्या मूळ सुंदर 


रुपड्यापेक्षा अधिक स्‌ंदर ठरले आहे. बवे ह्यांची वृत्ति *निराक्ष, 


उदास' नव्हती. कटु अतुभव पंचवूनही हा माणूस हसतच राहिला. 
ते हंसजे मृत्यूच्या दारातही फायम होत. ते जगु गात होते गीत 
“सुंदर मो होणार! सुंदर मो होणार! !” 

“सुंदर झालेल्या बर्ग्यांच्या प्ररक' स्मृतीला अभिवादन. 


-संपादक 


“जाऊ दे. जे समजत नाही ते विचारू नये. बरं वाटलं तुला भेट- 
ल्यानं. तू अलिकडं चांगलं काम करते आहेस असं तुझ्या गुरूनी सांगि- 
तळं. इकडन जाता जाता तू इथे काही केल्याचं कळलं. म्हणून म्हटलं 
तुला भटून घ्यावं.' 

“गुसूंचीच करपा आहे ही, महाराज. त्यांच्याच वळावर थोडेसे 


: हातपाय हलवते.” असं म्हणत असतानाच रमाबाई मनात विचार 
करीत होत्या-- आपले गुरु या बैराग्याला कधी भेटले ? आपल्य 
गुरूनी समाधी घेतल्याला आता वीस वषं झाली. आणि गुरु असेपर्यंत 
तर आपण त्यांचा मंत्र घेतला तरी साधना काहीच करीत. नव्हतो. 

“असंच चालू दे. झालं गेलं विसर. साधना करीत रहा.” 
“आपल्यासारख्यांच्या आश्षीर्वादानं जमेल तेवढं करीन महाराज.” 
म्ही आहोतच तुझ्या मागे. पण तू स्वतःला सांभाळलं 
पाहिजे. मनास येईल तसं वागू नकोस.” 
मनालाच साक्षी ठेवत मी. दुसरं कोण आहे सांगणार ? 
“मनाचे खेळ भोगत आलीस' ना जन्मभर? .मनाच्या हाती 
सूत्रं दिल्यानं आणखी काय होणार ! त्या मनाची कास सोड. तुला 
आदेश्य मिळंत जातील. तशी वागत जा. तुझी पुण्याई मोठी आहे.” 
वैराग्यानं मर्मावरच वोट ठेवलं. कोण आहे हावरागी? तो 
आपल्या आंतरिक आयुष्यात असा अचूक कसा शिरला ? रमाबाईना 
बावरल्यासारखं झालं. आपल्याकडून काय हवं आहे याला ? 
“आपली काय सेवा करू, महाराज?” 
“माझी काय सेवा करणार तू ? मी फक्रीर माणूस. ग. 
उद्या तिथे. काय देशील तू का. टी ण 
“आपण मागाल ते?" 
“वैसे देशील. किती देशील ?” 
आपल्य!ला किती हवेत ?” 
“काही नको. उगीच गवे आहे तुला तुझ्या श्रीमंतीचा. त्या 
श्रीमंतीचा तुझा तुल।हि उपयोग नाही. दुसऱ्याला काय देणार मंग?” 


हा बैरागी आपल्याला 'भेटायळा' भाला आहे कौ आपली 
उणी काढायला ?' 


आपल्यासारख्या विरक्‍ताना काय देणार, मो महाराज ? 
आपग विचारलंत म्हणून बोलले.” 

“पण अभिमान आहे ना तुला ! अजून आहे. म्हणून म्हणतो, 
तुझ्या मनानं चालू नकोस. आदेश मिळेल तो पाळ.” 

रमाबाईना वाटलं या बैराग्याशी आणखी हुज्जत घालण्यात 
अर्थ नाही. हा सामान्य बैरागी नव्हे. त्याच्यापुढे आपलं अंतरंग उघडं 
आहे. आपली नम्रताच आपल्याला त्याच्या अंतरंगाचं दर्शन घडवील. 

“आपला काय आदेश आहे महाराज मला ?” 

“आदेश असा मागून मिळत नाही, बेटा ! तो आपोआपच येतो. 
वेळ आली की तो येतो. आणि तो मीच कश्याला द्यायला हवा ? 
तुझा अंतरात्माच तुला आदेश देईल. ये. माझ्याजवळ ये. तुला तुझा 
अंतरात्मा दाखवतो.” 

रमाबाई जरा कचरल्या. संभ्रमात त्या आपल्या जागीच बसुन 
राहिल्या. 

“भितेस माझ्याजवळ यायला ? तू ओळखलं नाहीस मला ?” 

“क्षमा करा महाराज. मी खरंच ओळखलं नाही.” 

“मी भेटलोय तुला आधी. पुढे ये अशी. तुला एक आठवण देतो. 

बद्रीन'रायणाला मी तुला भेटलो होतो. तू गंगेजवळ उभी होतीस... 
[ पृष्ठ ४८ बर पहा ] 
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“रोज सकाळो मौ छ्याला टाय बांधतांना बघते तेव्हां मला तोकडी चड्डी घातलेल्या त्याची लहानपणची आठवण येते. 
भाणि आतां बघा. इतिहास विषयाचा एम्‌ .ए., आणि कॉलेजांत लेक्चरर. थोड्या वेळापूर्वी माझ्या चष्म्याची नवी फ़ेम घेऊन तो घरी आला. 


मला त्याची जरूर होतीच. तुम्हीच बिचार करा लाला हे कसें जमले 2 
नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेजमध्यें नियक्षितपणे बचत करून, मला वाटत माझ्या मुलासारखी सव सुलं असलो तर सघ माता सुखो होतोल |" 


णि 


तुम्ही आणि नॅकानल अँन्ड मिन्डलेज सपरोरखरचे मित्र होऊ ठाकतां 


नॅशनल अन्ड ग्रिन्डलेज बँक लिमिटेड 


संयुक्त राज्यांत संस्थापित ० सरभासरदांचो जबात्रदारी मर्या दिल ० असो शिएटेड बँक्स “ मॉइडस बॅक लिमिटेड ० नॅशनल प्रॉव्हिन्हियल बैँक निमिरेड 
मुंबईतील शाखा :--९०, महात्मा गांधी रोड, २७०/२७२, डॉ. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइडस ब्रँच) ; 
मिंट रोड, (मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपर्‍यावर); २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइडस ब्रँच) ; 
११७/११९, काझि सेयद स्ट्रीट, मांडवी ; ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता क्रुझ : ५७४, गोआलि्या टँक रोड, 
कम्बाला हिल ; शिवाजी मंदिर, न. चि. केळकर रोड, दादर, (सेफ डिपॉझिट लॉकस) ; २४बि, झुब रोड, 
भायखळा, ठाणें :--आग्रा रोड, कोलवाद रोड, (कॅसल मिल्सच्या जवळ), 
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अंमलदार जो विलक्षण अपवाद होता? 

गावा त र 
अनुवादक-श्री. बा. जोली 


____________________ैैअऑअअअओअऑआऔख“ललॅशॉशॉकलसलॅ0ण 


[ हिंदीतील प्रथम श्रेणीचे नाटककार, आकाशवाणीचे "माजी 
डायरेक्टर जनरल आणि आय्‌. सौ. एस्‌. अधिकाऱ्यांतील एक जुने 
आणि जाणते अंमलदार, म्हणून जगदीशचंद्र माथुर यांचा 
लौकिक आहे. 'दस तस्वीरे' हा त्यांच्या सुडौल गद्यदीलीने 
नटलेल्या व्यक्‍्तिचित्रांचा संग्रह. क॑. पुरुषोत्तम मंगेश लाड यांचे हे 
व्यक्तिचित्र त्याच पुस्तकातून त्यांच्या अनुमतीने अनुवादित 


केले आहे. ] 


इंडियन सिव्हिल सव्हिस (ईश्‍वर 
तिच्या आत्म्यास शांति देवो!) 
म्हणजे एखाद्या विक्राळ कापणीयंत्रासारखी होती. त्यात पड- 
णाऱ्या अंमलदाराचे टोकदार कंगोरे केव्हाच कानसून निघत. 
त्याच्यातील सारा काटेरीपणा घासून-घसटून असा संफाईदार 
आणि गुळगुळीत होई, की त्यावर सत्तेची आणि अधिकाराची 
चाके निर्वेधपणे फिरत. 
पी. एम्‌. लाडानीसुद्धा सत्तेचा आणि अधिकाराचा गाडा सुर- 
ळीतपंणे आणि. वेगाने हांकला, पण २९ वर्षे आय. सी. एस्‌. च्या 
कापणीयंत्रात काढूनहि त्यांचे कंगोरे झिजले नव्हते. प्रखर ध्येयवाद, 
जडता आणि मूढता याविरुद्ध बंडखोरी, उल्हास काय किंवा 
उद्गेग काय, त्यांची तात्काळ अभिव्यक्ति-हे त्यांचे काही पैलू. 
या खास पलूंमुळेच त्यांच्या सफाईदार अंमलासहि धार राहात 
असे; आय. सी. एस्‌. च्या कापणीयंत्राने हार खाल्ली ती तिथेच ! 


इतर सनदी नोकरांपेक्षा लाडसाहेब हरतर्‍हेने वेगळे होते, 
अश्लातली गोष्ट नाही. आय्‌. सी. एस.च्या पारंपारिक कलम- 
कौशल्यात ते चांगलेच पारंगत होत. जबाबदारी स्वीकारण्याचे आणि 
सांभाळण्याचे त्यांचे सामथ्यं केवळ अमर्याद होते. कारभाराच्या बाब- 
तीत केवळ सारासार विचाराची दृष्टि ठेवून त्यांचे समाधान होत 
नसे. तपशीलाचे बारकावे सुद्धा ते काळजीपुर्वक तपाशीत. सर्वात 
महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे आपले मंत्री आणि सरकार यांच्या धोर- 
णाशी आणि तत्त्वांशी ते सदेव एकनिष्ठ असत. धोरण आखून 
देणे, एवढेच अंमलदाराचे काम असें त्यानी कधी मानले नाही. 
सरकारी धोरण कार्यान्वित करण्यातच त्यानी कतंव्यपरायणता 
मानली. त्यामुळेच स्वत:ला अंमलदार म्हणवून घेण्यात कोणताहि 
कमीपणा त्याना वाटला नाही; उलट सिव्हिल सव्हिसची परंपरा 
आणि प्रतिष्ठा यातच स्वत:चा गौरव त्यानी मानला. 

मात्र श्रीमती लाड सांगतात, त्याप्रमाणे राजीनामा देण्याचा 
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विचार त्यांच्या यजमानांच्या मनात अनेक वेळा डोकावून गेला. 
१९४२ साली ते जिल्हा न्यायाधीश असतानाची गोष्ट. त्या 
जिल्ह्यातील एका बड्या गोऱ्या अंमलदाराने जरा कुर्ऱ्यातच 
त्याना छेडले, “गांधी उपवासातच मरण पावले आणि मार्शल लँ 
पुकारावा लागला तर जज्जसाहेव काय करतील ?” लाडांनी 
तात्काळ उत्तर दिले, “न्याय आणि सुसंस्कृतपणा याना शोभेसेच 
वतन जज्ज करतील, लष्करशाहीचे नाही.” पण एक गोष्ट तेव्हाहि 
जगजाहीर होती. ती हो की, असा दुर्दैवी प्रसंग ओढवता, तर 
त्यांच्या खिश्यात लिहून तयार असलेला राजीनामा तात्काळ सर- 
कारच्या हाती पडता. गांधीजींबद्दह मनोमन श्रद्धा बाळगणारे 
हिंदी अंमलदार थोडे नव्हते, पण लाड जेवढे श्रद्धाळु होत, 
त्याहुनहि चिकित्सक अधिक होते. चिकित्सा आणि विवेचन 
यांच्या अग्नीत तावून सुलाखून मगच त्यांची गांधीजींवरील 
श्रद्धा दृढ झाली होती. १९३० साली कुणाहि उच्चपदस्थ सर- 
कारी अधिकाऱ्याने सावरमतीस जाणे म्हणजे हिमतमर्दाइचे काम 
होते. पण लाड तेथे गेले होते. मात्र नंतर त्यांनी आश्रमवासी 
होण्याचा बेत बदलला. सरकारी नोकरीचा मोह सोडवेना 
म्हणून नव्हे, तर त्यांच्या चि रजिज्ञासु, चिकित्सक व्यक्‍्तित्त्वास 
अश्या आत्मसमर्पणाच्या चौकटीत वद्धमूल होणे कठिण होते म्हणून. 

कोणत्याहि बंद चौकटीची चीड त्यांच्या स्वभावात, त्यांच्या 
बोलण्याचालण्यात, त्यांच्या कारभारात संतत व्यक्‍त होई. आणि 
म्हणूनच एक कतंव्यपरायण आय. सी. एस्‌. अधिकारी असून 
ते त्या श्रेणीत अपवादरूप होत. ऑफिसरांचे सामाजिक जीवन 
एका विशिष्ट वर्तुळात सीमित राहते, बरोबरीच्या सरकारी. 
अंमलदारात ही मंडळी खुल्या दिलाने वागतात, पण त्या वतुळा- 
बाहेर मात्र संभावित पण अलिप्तपणे वागण्याची (0१ 
७०: ठाऊह्ा( ) त्यांची वृत्ति असत. लाडांचे व्यक्‍्तित्त्व 
मात्र सदैव खळखळणाऱ्या, स्फटिकासारख्या निर्मळ निझरासारखे 
मोकळ्या गतीने वाहत राही. अधिकाऱ्यांच्या बैठकीत, गांधीवादी 
काका कालेलकरांच्या संगतीत, फिल्मी दुनियेत, बौद्ध भिक्षूंच्या 
मेळाव्यात किवा नास्तिकांच्या अड्घातहि सवंत्र स्वैरगतीने 
संचरणारी अल्ली ती संदानीरा, चिरशुत्ना निझरिणी होती. 
जबाबदारीच्या ओझ्यांनी दबलेल्या अंमलदाराच्या भोवती 
बनावट रीतिभातींची एक भित उभी राहत असते; लाडांना या 
भितीने कधी घेरले नाही. 

सन ५५ कि ५६ मध्य एक दिवस लाडसाहेब आणि मी हैद्रा- 
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वादहून ७० मैल दुर असलेले रामप्पा मंदिर पाहण्यासाठी जात 
होतो. हैद्राबादमधील पुराणवस्तु खात्याचे एक कर्मचारी 
आमच्याबरोबर होते. लाडसाहेबांसारख्या बड्या अधिकाऱ्यांशी 
बोलताना त्या गृहस्थाच्या वागण्यात नम्रता आणि वाणीत 
अजीजी असणे स्वाभाविक होत. पण क्षणार्धात त्यांच्या संकोचाचा 
आणि बुजरेपणाचा व्‌रखा दूर करून, स्वत:च्या मनमोकळ्या 
स्वभावाचा आणि रंगदार, अनुभवसमृद्ध व्यक्तिमत्वाचा प्रत्यय 
लाडांनी दिला. त्यातच लाडांचे 'लाडपण' सामावलेले होत. ते 
गृहस्थहि चांगळे रसिक निघाले. गप्पा चढ्या रंगतीने रंगल्या, 
रामप्पा मंदिराचे शिल्प, कोकणातील विठ्ठलभकक्‍्ति, प्राचीन 
कलेतील ढोबळ जीवनाचे चित्रण, जीवनातील कामतत्त्व, हाल- 
श्ातवाहनाची गाथासप्तशती, वात्स्यायनाची कामसूत्रे आणि 
कामशास्त्रातील आसने अश्या नाना विषयांची हजेरी लागली. 
लाडांची विह्ृत्ता अशी, की बेदरकार उधळत जाणेच तिला अवगत 
होते ! स्वत:च्या वैभवाचा अधिकार तिच्या गांवीहि नसे !! 
जॉन्सनने बर्गविषयी म्हटले होते को, अचानक आलेल्या पावसात 
निवार्‍यासाठी म्हणून रस्त्यालगतच्या छपराखाली तुम्ही उभे 
राहिलात, आणि तेथे दहा-पाच मिनिटे बरगंशी संभाषण करण्याची 
संधि मिळाली, तर तेवढ्यातसुद्धा तुम्हाला पक्के उमगेल की ही 
स्वारी विलक्षण प्रतिभावान आहे ! हैद्राबादहून रामप्पा मंदि- 
राची वाट पाच मिनिटांची असती, तरीहि त्या सद्गृहस्थांना 
लाडांच्या विलक्षण व्यक्तिमत्त्वाची चुणूक कळली असती. त्या 
७० मैलांच्या प्रवासात त्याना त्या विलक्षणतचा प्रत्यय तर आलाच 
पण जिव्हाळ्याच्या मैत्रीची झुळूकसुद्धा लाभली. 

मँत्रीची 'अनंत हस्ते' उधळण ते करीत आणि मोबदल्यात काही 
मिळणार आहे का, याचा विचारहि त्यांना शिवत नसे. त्यांच्या 
* जिज्ञासेच्या अथांग सागरावर हलकीशी लहर उमटवणारा परि- 
चयाचा एखादा चिमुकला किरणहि मैत्रीचा पुरणचंद्र बनून जाई. त्या 
बळावर दुस'री व्यक्ति कदाचित्‌ काही स्वार्थसिद्धी करू पाहील; 
पण लाडांचा स्वार्थ एकच. आणि तो म्हणजे आपल्या ज्ञानाच्या 
कक्षा विस्तारणे, आपल्या अभिव्यक्तीच्या चंचल नतनासाठी एक 
नवी रंगशीळा मिळविणे ! अश्या 'मानस-मित्रांची संख्या वाढत 
राह्यची आणि मग त्यांचा राबता पण सतत असायचा. कुणा 
ज्योतिषीबुवांबरोबर चर्चा करत बसंतील तर रात्री १२चे ठोके 
पडले तरी भान नसे. एका खात्यातील कारकून पाली-प्राकृतचे 
व्यासंगी आहेत हे कळताच, त्याना बोलावणे गेलेच, आणि 
मग तासन्‌तास त्यांच्याशी चर्चा ! संस्कृत स्तोत्रात त्यांना विशेष 
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रस असे. एकदा त्यांच्याबरोबर मद्रासकडे दौर्‍यावर होतो. दिवस- 
भर कामाची आणि बेठकी-मुलाखतींची झड लागून राहिली होती. 
मला वाटले, थकले असतील. पण नाही. रात्री शुभलक्ष्मींकडे बैठक 
होती. तिथे सुमधुर स्तोत्रांचा गजरा गुंफला गेलाच, पण जोडीला 
राग-रागिण्या, शंकराभरण आणि भकक्‍्तिसंगीताच्या प्रहनांवर 
अश्यी रसाळ चर्चा झडली म्हणता ! बिहारीचा संदर्भ निघताच 
लगेच माझ्याकरवी एका हिंदी पंडितास पाचारण करून शंका- 
निरसन करून घेतले. एकदा राष्ट्रसंघाचे दिल्लीतील प्रतिनिधि 
मि. सोलेस॑ एलोंजो प्रथमच भेटीसाठी आले. भेट घरीच ठरली 


' आणि मीपण हजर होतो. ते क्‍्यूबाचे आहेत, असे कळताच 


उंसाच्या हेतीची चर्चा निघाली. मला वाटले दिष्टाचार म्हणून 
क्यूवातील उंसा-साखरेच्या गोष्टी निघाल्या असतील. पण औप- 
चारिकतेचा जरासा स्पशं नव्हता त्यात. उंसाच्या रसात त्यांना 
“रस? असेल नसेल, पण त्या गप्पात ते एवढा रस घेत होते की, 
मध चोखणाऱर्‍्या मधमाशीची आठवण व्हावी. कोणत्याहि मंडळीत 
वर्ग, पातळी, प्रवृत्ति असले आडपडदे झुगारून ते मिसळू शकत. 
याचे कारण असे मात्र नाही की “मित्र कसे मिळवावेत' या चालू 
जमान्यातील सवंग कलेत ते सिद्ध होते. त्यांचे वागणेच सहज- 
भावाचे असे. ज्ञानलोलुप, रसलोल्प चित्ताची तहान भागविण्या- 
पलिकडे त्यांच्या स्तेहभावनेस स्वार्थाचा ईष्यत्‌ स्पर्शेहि नसे. 
म्हणूनच तात्काळ अंतःकरणे जोडली जायची. 

कित्येक यशस्वी अंमलदार आपल्या खाजगी संबंध-संपर्काच्या 
दारा आपापल्या खात्यांची कामे रेटताना दिसतात. आजकाल सर- 
कारी कामकाजातहि (खाजगी खटल्यांत तर विचारूच नका!) 
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अन्य अधिकार्‍याच्या सहानुभूतीवर आणि सद्भावनांवर विसंबून 
राहावे लागते. कोणत्याच खात्यास एखाद्या वेटाप्रमाणे अलग राहून 
प्रगति साधणार नाही; कधी अथंखात्याचे मन घळवावे लागते, 
कधी पन्लिके सव्हिस कमिशनची मर्जी सांभाळायची असते, कधी 
गृहमंत्रालयाचा सल्ला मानावा लागतो तर कधी कायदा खात्याशी 
झटापट करायची असते. आणि दारे ठोठावण्याच्या या कलेस जर 
'आप्तभावा'ची जोड मिळाली तर सोन्याहून पिवळे ! लाडसाहेब 
या कलेत दक्ष नव्हते. तशा, अधिकार्‍यांशी ओळखी-पाळखी खूप 
होत्या, पण “भाईचारा” किवा सरकारी अंमलदारात परस्परां- 
विषयींचा जो 'आत्मभाव' असायचा त्यात ते निपुण नव्हते. त्यांच्या 
मैत्रीची बैठकच' म्‌ळी वेगळी ! त्यामुळेच की काय त्यांचे समकश्च 
अधिकारी त्याना एक अजव प्राणी मानीत. भडका उडाला, 
हरकत नाही, तिर्केस' संवालाचे उत्तरहि तितकेच तिखट मिळेल. 
पण शिष्टाचाराच्या नांवावर मोक्याच्या क्षणी मौन राखणाची, 
मूग गिळून बसण्याची कला त्याना अवगत नव्हती. अक्षया माण- 
साला अन्य अंमलदारांशी 'आत्मभाव' कसा राखता येणार? 
शत्रुत्व नसे, पण लोक कुजबुजत. त्यांच्याबद्दल चर्चा चालायची, 
चुगल्याहि व्हायच्या; एकंदरीत हा आपल्या पंकक्‍तीतला नव्हे असाच 
समज त्या मंडळींचा असावा. 

आणि तरीहि आपल्या खात्यास प्रगतीच्या प्रशस्त मार्गावर 
पुढे नेण्यात त्यानी यक्ष मिळविले. माहिती आणि नभोवाणी 


बुलांषा भापहते १ मागवतें 
६. ते. हमी अहि &. ७. हि. तुत नशा. 


खात्याच्या विकासाच्या अनेक योजना त्यानीच सुचविल्या. सुच- 
विल्या एवढेच नव्हे तर त्यातीळ बहुतेक प्रत्यक्षात उतरविल्या. 
भाकादवाणीत साहित्मिकांच्या आणि कलावंतांच्या नेमणुका, 
फिल्म्स डिव्हिजनद्वारा बुद्धजीवन, राधा-कृष्ण इ. सांस्कृतिक 
अनुवोधपटांची निमिती, गीत आणि नाट्य विभागाची (साँग 
अँड ड्राम! डिव्हिजन) स्थापना, देशभर फोल्ड-पन्लिसिटी-युनिट्सचे 
जाळे, दृश्यसूचना आणि प्रदंनविभागाची सुरुवात, प्रकाशन- 
विभागातफे कला आणि साहित्यविषयक ग्रंथांचे प्रकाषन, गांधी- 
रचनावलि संकलनाची योजना, बाल-चित्रपट-समितीची स्थापना 
अद्या नानाविध कार्यक्रमांचा सृत्रपात त्यांनी केला. डॉ. केसकरांची' 
स्वप्ने प्रत्यक्षात आणण्यासाठीहि ते असेच. झटले. उणीपुरी तीन 
वर्षे ते या खात्याचे सचिव होते आणि तेवढ्यातच अक्षा नाना 
योजनांचे सुईणपण त्यानी केले. 

या अपुर्व कार्यसिद्धीचे रहस्य कशात आहे असा प्रन साहजि- 
कच मनात येतो. 'टॅक्ट', भाईचारा आणि लाडीगोडी यात ते निष्णात 
नव्हत. तरीहि सरकारी मंत्राल्यांची सुस्ती, अंमलदारांचे औदा- 
सिन्य आणि खात्यातील दप्तरदिरंगाई त्यांच्या कामाचा झपाटा 
मंदावू शकली नाहीत. सकृहशंनी त्यांची दोन कारणे सुचतात. 
एक कारण, म्हणजे फाईलींवरील त्यांच्या नोट्स या मुद्देसूद मांडणी 
भाणि चिकित्सा माबाबतीत बिनतोड असत. आपल्या खात्याची 
मागणी ते अशा ढंगाने मांडीत की प्रतिपक्ष निरत्तर व्हावा. त्यात 
भाषावेश किंवा शब्दांचा फुलोरा नसे. कांटेतोळ विधाने आणि 
'केस'च्या समर्थनासाठी आवश्यक तेवढीच मोजकी माहिती 
ठाकठीकीने ते मांडीत असत. कशाचा उल्लेख नको, हे ते अचूक 
हैरीत. त्यांच्या यशस्वीतेचे दुसरे कारण मात्र बिलकुल याच्या 
उलट होत. कागदपत्रांवर शेरा लिहिताना ते जेवढे सावध आणि 
मितभाषी असत, तेवढेच संभाषणात जोरदार आणि आवेशपुणं 
असत. एखाद्या वादळासाखे ते मीटिंगमध्ये येत आणि मग त्यांच्या 
मागण्याना वाटाण्याच्या अक्षता लावण्यास' किवा त्यांच्याशी दोन 
हात करण्यास अर्थखात्यासारखा धुरंधर विभागहि धजत नसे. 
कधी वाटे की हे व्यथ्थ वक्तृत्व गाजवीत भाहेत, एखादी छोटी' 
लढाई जिंकण्याच्या धुंदीत मोठ्या योजनांकडे दुर्लक्ष तर करत, 
नाहीत, असाहि विचार मनात येई. एखादे वेळी अगदी वाट लागे 
को. छे, वाहवलेच काडसाहेब ! आणि असं सारं घडलं तरी चर्चा 
संपुन जेव्हा कागदावर निणेंय लिहिले जात, तेव्हा सर्व काही 
त्यांच्याच म्हणण्यासारखे ठरल्याचे आढळून येई ! मग तो आवेश 
नि ओरडा, झकझक नि झगडा, आपली 'केस' फत्ते होण्यासाठी, 
मनाशी रचलेल्या व्यूहाकडे इतरांचे लक्ष जाऊ नये, म्हणून मुद्वाम 
रचलेला असे को काय नकळे ! 

छेखनपदुता आणि वाग्वैभव ही दोन्ही वास्तविक स्थूल कारणेच 
मानावी लागतील. जरा बारकाईने विचार केला को त्यांचे 
आणखी दोन गुण ध्यानात येतात; त्यांची मेधाशक्ति प्रबल 
होती आणि त्यांचा उत्साह अदम्य होता. सहा वर्षांचे असताना 
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त्यांची आई गेली आणि कोंकगातील एका आडगांवी आजोबांच्या 
कडक देखरेखीखाली त्यांच्या मनाची घडण झाली. मुंबईत 
आल्यावर चिकित्सक समूह हायस्कलच्या प्रिन्सिपॉल, नरुरकरांनी 
त्यांच्यातील प्रतिभेची पारख केली आणि उत्तेजन दिले. वय कमी 
असल्याने वर्षभर प्रवेशवरीक्षेसाठी थांबावे लागले. मग त्यांनी 
वाचनावर झोड उठवली. त्यामुळे पुढील वर्षी परीक्षेत पहिले 
आले ! त्यानंतरच्या सवच परीक्षात ते पहिले येत गेले. अगदी 
नोकरीत शिरल्यानंतरहि, बॅरिस्टर होण्याच्या हेतूने विलायतस 
गेले, तेव्हाहि पहिळा नंबर सोडला नाही ! 

अशा प्रतिभेची उदाहरणे आय्‌. सी. एस्‌. मध्ये आणखी होती. 
पण प्रतिभेस उत्साहाची अशी जोड क्वचितच आढळली. किंबहुना 
उन्वश्रेंगीच्या सरकारी अंमलदाराने कोणत्याहि विषयाबाबत विदोष 
उत्साह दाखवू नये, असा अलिखित संकेतच असल्यासारखे आहे. 
एखादी योजना कल्याणकारी आहे ना, ठौक आहे; एखादे उद्दिष्ट 
आदर्शवादी आहे म्हणता, असु दे. अधिकारी त्या योजनेच्या यश्ा- 
साठीवात्या उद्दिष्टाच्या पुतिसाठी कष्ट करतील, हे स्वाभाविकच 
आहे. पण उत्साह ? आत्मीयता ? छे, सनदी अधिकार्‍यास न 
साजेसेच शब्द ते ! जणू त्यांच्या कक्षेबाहेरच्याच गोष्टी त्या. 
भावनाशीलता आणि ध्येयवाद अंमलदाराच्या कामात व्यत्यय 
आणतात, म्हणून त्यांचा संसंगे टाळता येईल तेवढा चांगला अज्ञीच 
वृत्ति. आपल्या भावना लपविण्यातच सिव्हिलियनाचे यक्ष साठ- 
लेले असत म्हणे. लाडांनी आपल्या आयुष्यात या संकेताचे सदैव 
-उल्लंघन केले. विशेषत: स्वातंत्र्य प्राप्तीनंतर तर त्यांची ही वृत्ति 
अधिकच बळावली. श्रीमती लाड सांगतात की, ते नेहमी म्हणायचे 
को, स्वतंत्र भारताची सुरुवातीची वर्षे म्हणजे पायाचे दगड, आणि 
ते चिरेवंद बसावेत म्हगून झिजण्यातच त्यांच्या पिढीची कृतार्थता 
आहे ! 

आकादवाणीत माझी नियुक्ति होण्याआधी त्यानी मला 
मुलाखतीसाठी बोलविले होते, तेव्हाच त्यांच्या प्रखर घ्येयवादाचा 
पहिला प्रत्यय मला मिळाला. वास्तविक केंद्र सरकारच्या एका 
संचिवोत्तमाच्या भेटीसाठी मी गेलेला; पण मला भेटला तो 
आदर्शानी उंचंबळणारा, सामान्य जनतंच्या हिताचा जागरूकपणे 
* विचार करणारा, नि नवनिमितीसाठी उत्साहाने झटणारा असा 
एक स्वस्तद्रष्टा की, ज्याच्या सात्निध्यात मला सत्ता किवा शासन- 
पॅटुता यांचा अनुभव येण्याऐवजी, एका स्फूतिदायी शक्‍तीचा 
पॅरिचॅय झाला. आकाशवाणीचे कार्यक्रम कुणासाठी तयार व्हायचे 
हा विषय निघाला. “मोठमोठ्या दाह्रांतील इंग्रजी विद्याविभूषित 
नि पादइचात्य संस्कृतीने रंगलेल्या नांणर स्त्रीपुरुषांसाठी हे माध्यम 
नाही.... दिल्लीचे कृत्रिम वातावरण आपली मापकाठी म्हणून घेता 
येणार नाही. . . भारतीय भाषात अनंत भांडार भरलेले आहे, 
पण आजच्या समाजनेत्यांची तिकडे अभिरुची नाही.” लाड कळव- 
ळ्याने बोलत होते. मंग लोक-संगीत आणि लोकसंस्कृति यांचा 
विषय निघाला. त्यांच्या शब्दाशब्दांतून लोककलांच्या सर्जकांची, 
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कलावंतांच्या चित्तांची धडधड स्पष्टपणे स्वरित होताना मला 
जाणवली. 

मागाहून मला जाणवले, की, त्यांचा हा उत्साह म्हणजे भावाळु 
ध्येयवाद्याचा क्षणिक उमाळा नव्हृता- अश्यांची आपल्याकडे कम- 
तरता नाही. उलट प्रत्येक प्रगतीशील कार्यक्रमाबद्दल निरावा 
आणि अनास्थेवाईक वृत्तीने सतत शंका धेण्यात, त्यावर टीका- 
टिप्पणी करण्यात हो मंडळी दंग असतात. लाडांचा उत्साह म्हणजे 
कार्यमंग्नता आणि तत्परता यांचा अनावर लोंढा. त्याच्या मुळाशी 
होता खोल, खराख्‌ रा अनुभव. अनुभवाची ही जातिवंत सचोटी 
त्यांच्या उत्साहरूप शक्‍तिपुंजास त्यांच्या विशिष्ट कायंप्रणालीत 
परिणत करी, आणि त्यामुळे ज्या लोकांचा त्यांच्याशी संबंध येई, 
ते सारे त्याना हातभार लावायला लगेच राजी होत. प्रथम जेव्हा 
आम्ही आकाशवाणीवर लोकसंगीताचा खास कायंक्रम नियोजित 
केला, त्या दिवशीची गोष्ट घ्या. स्वतः पंतप्रधान त्यासाठी उप- 
स्थित राहिले. येताक्षणीच ते उद्गारले, “लाड, शेवटी तुम्ही मला 
ओढून आणलेतच इथे.” आणि या तक्रारीच्या सुरातील लाडिक- 
पणा आणि कोौतुक स्पष्टपणे सांगत होती, की लाडांचा कृतनिहचयी 
ग्राणा पंतप्रधानांनी ओळखला आहे. भगवान्‌ बुद्धांची २५ वी 
जन्मशताब्दी साजरी करण्यासाठी जो चित्रपट तयार करण्यात 
आला, त्यासंबंधात श्री. खन्नांचा त्यांच्याशी संबंध माला. ते तर 
चर्कितच झाले. रात्ररात्र पटकथेच्या साहित्याची जुळणी होत 
राही, त्याच्या प्रत्येक पैलवर साधक-बाधक विचार होई. वोद्ध 
साहित्य आणि प्राचीन कलांचे पुरे मंथन झाले त्यावेळी ! 
अद्भुत होती त्यांची कार्यनिष्ठा आणि विलक्षण अशी धुंदी ! 
कोणत्या अचाट प्रेरणा त्याना अश्या अदम्य कष्टांसाठी उद्युक्त 
करीत कोण जाणे ! आणि हे सारे कॅन्सरसारख्या दुराराघ्य 
रोगाने देहात ठाणे मांडले आहे, आपण आता काही महिन्यांचेच 
पाहुणे आहोत हे कळून संवरून ! वुद्धचरित्रावर तयार केलेला 'चित्र 
संग्रह' तर जवळजवळ लाडांच्या एकट्याच्याच परिश्रमाचे फळ होय. 

गंमत अशी की कष्ट आणि काम यातच त्यांना तृप्ति लाभे, 
त्यामुळे लाभणार्‍्या प्रशसेत किंवा जनतेकडून होणार्‍या मान- 
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सत्मानात सहभागी होण्यासाठी ते उत्सुक नसत. वृद्ध चित्रसंग्रहात 
त्यांचे नांव कुठे नमूद व्हावे, असे त्याना चुकूनहि वाटले नाही. 
१९५४ मध्ये पहिल्या नाट्योत्सवासाठी मी पाटण्याहून दिल्लीस 
आलो होतो. सप्रू हाऊसमध्ये त्यांची माझी प्रथम गांठ पडली. 
त्या महोत्सवाचे बरेचसे श्रेय त्यांच्याकडे जात. पण पाहिले तर 
स्वारी मागच्या रांगेतील एका खुर्चीवर बसलेली. हो एक त्यांची 
खोडच म्हणायला हवी. रेडिओ संगीत संम्मेलनातहि त्यांची मूत 
पहिल्या रांगात कधीच नसायची. उत्सवाच्या सिद्धीसाठी ते 
सर्वांपुढे खपत असायचे, पण जेव्हा रंगमंचावर वसण्याची घटका 
जवळ येई, तेव्हा त्यांच्यासाठी शोधाशोध करावी लागे ! 

एका बाजूस अशी शालीनता आणि विनय आणि दुसरी- 
कडे प्रखर उग्रपणा आणि आवेग असा लाडांच्या स्वभावातील 
विरोधाभास होता. परस्परांशी न जुळणार्‍या धारणांची आणखी हि 
काही उदाहरणे त्यांच्या जीवनात आढळतात. गोव्यातील कुलदैवत 
श्रीमंगेशावर त्यांची श्रद्धा होती, पण विलायतेहून आल्यानंतर 
प्रायश्चित्त घेतल्याशिवाय पुजा-अर्चा करता येणार नाही, म्हणून 
पुजार्‍यांनी सांगताच त्यानी त्याला साफ नकार दिला. एकीकडे 
बौद्ध दर्शनाचा सूक्ष्म अभ्यास आणि धर्मानंद कोसम्वीचा सहवास, 
आणि दुसरीकडे तुकारामांच्या अभंगाचे संपादन करण्यात 
व्यंतीत केलेली आयुष्यातील अनमोल वर्षे ध्यानात घ्या. तुकारामा- 
विषयींच्या ग्रंथाचे प्रकरण पुरे करण्यासाठी मृत्युशय्येवरहि ते 
तळमळत होते. मृत्युपुर्वी काही दिवसच मुंबईच्या त्या रुग्णालयात 


एक खट्याळ श्रीमंत बाई आपल्या खोलीच्या हट 
उभी होती. समोरच एका वकिलाचे ऑफिस होते. बाईसाहेबांची 
सहज त्या खिडकीकडे नंजर गेली आणि त्या चपापल्या. त्यानी 
एकदा डोळे चोळले आणि पुन्हा पाहिले, होय. त्यात काही वाद 
ताही. एक तरुण स्त्री वकौलसाहेबांच्या मांडीवर बसली होती. 
त्यांची टायपि्स्टि असावी. 

बाईसाहेबानी लगेच टेलिफोन डिरेक्टरी पाहून वॅकोल- 
साहेबांचा टेलिफोन नंबर शोधून काढला. आपली नजर वकोल- 
साहेबांवर ठेवून त्यानी त्यांचा नंबर फिरवला. बकिलसाहेबानी 
रिसोव्हर उचलला- हलो,” ते म्हणाले 

“ हुलो ! ” बाई म्हणाली. “काय चाललंय, वकोल साहेब?” 

बकील दचकला 

“झला वाटलंच तुम्ही दचकाल म्हणून,” बाई म्हणाली. 

बकिलाने झटकन्‌ त्या मुलीच्या कमरेभोवती असलेला आपला 
हात काढून घेतला. 
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पाहिलेले ते दृश्य, त्यांच्या मित्राना कधीच विसरता येणार नाही. 
पलंगाच्या चारी बाजूस पुस्तके विखुरली होती. भेटायला येणाऱ्यांची 
ये-जा चालूच होती. फादर मॅस्कारेन्हेसना बोलावले होते. तुकारा- 
मांचे वैकुंठगमन आणि रित्रस्ताचे स्वर्गारोहण यासंबंधी तात्त्विक 
मणि गूढवादी दृष्टिकोणातून त्यांच्याशी चर्चा करायची होती. 
मस्तक एखाद्या अदभुत यंत्रासारखे काम करीत होत, रोगजर्जर 
देह्यंत्र मात्र मंद पडत चाळले होत. पण त्या कमंयोग्याची दीपशिखा 
ज्वलंत होती. जागृत होती 

त्यांचे अंतिम दर्शन मला लाभले नाही. दिल्लीहूनहि ते गुपचप 
रवाना झाले होते. ही यात्रा शेवटचीच याची मनोमन जाणीव 
असुनहि, कोणत्याच प्रकारचे भावनांचे प्रदशंन आणि जाहिरात 
त्याना नको होती. आपल्या सार्‍या सहकाऱयाना एकच निरोप 
त्यानी सांगून पाठवला, “आपल्या सर्वांच्या सहकार्याबद्दल. मी 
कृतज्ञ आहे.” 

केवळ हेच मोजके शब्द ! निरोप घेणे नाही आणि हारतुर्‍्यांची 
अपेक्षा नाही. जेव्हा जेव्हा मी त्यांच्याकडे जाई तेव्हा तेव्हा 
संपन्न, समृद्ध होऊनच माघारा फिरत असे-नवे विचार, नव्या प्रेरणा, 
नवीन माहिती साऱ्याची शिदोरी लाभे. पण याखेपेस लाड गेले, 
ते अशा लगबगीनें को काही बोलता माले नाही, काही करता आले 
नाही. ०७०७०७ 
[या ळेखासाठी श्रीमती लाढ यांनी सांगितलेल्या काही माहितीचा 
उपयोग केला आहे- लेखक] 


“हृ 1 ” बाई म्हणालो. “तो हात काढून घेतलात हे बरं केलत. 
पण असं पहा, वकोलसाहेब, खोलीत आणखी इतक्या खुर्च्या 
असताना... ” 

वॅकोल साहेबानी झटकन्‌ आपल्या मांडोवर बसलेल्या मलीला 
दुर ढकलून दिले 

“हुं!” बाई म्हणाली. “हे षरं केलत. म्हणजे आता तुम्हाला 
आरामात बसता येईल.” 

“को -- को -- कोण बोलतय्‌ हे. सगळं ?” वकिलाने गड- 
बडून विचारले. 

“मी,” बाईसाहेब खोल, धोरगंभोर आवाजात म्हणाल्या, 
“तुझो संदसद्विवेक बुद्धि बोलते आहे.” 

र म थः 
लहान गाव :- जिथे वुपारी शञाळामास्तरचे काम करणारा माणूस 
सकाळी आणि संध्याफाळी पोस्ट-मास्तरचे फाम करतो 


श्रीमंत माणस:- ज्याच्याजवळ बराच पेसा आहे असा गरोब माणूस 
लग्न झालेला साणस :- पोस्टाची पेटी विसताच खिसे चाचपुन 


पाहतो तो. 


ब्रह्मचारी माणूस :- ज्याला सवं प्रश्‍नांची उत्तरे माहीत असतात 
पण ज्याला फुठलीहि स्त्रो प्रवनच विचारीत नाहो तो 


-वि रा. भारकर 


अनुक्रमणिका 


एकपत्नी रामाचे नांव 

घेऊन एकाच कुटुंबाला 
चिकटून रहाण्याचे मनात असूनहि गेली 
काही वर्षे दुसरे कुटुंब करण्याचा मोह मला 
होत होता. वामन पंडितासारख्या भारतीय 
पंडित कविपासून विडेल विल्कीसारख्या 
पाइचात्य विद्वानापॅयंत अनेकांनी हे वेड 
माझ्या डोक्यात भरवलं होतं ते कुणाला, 
सांगूनहि खरं वाटायचं नाही. दुसर्‍या 
कुटुंबाचं मला इतकं आकर्षण वाटू लागलं 
की गेली कित्येक वर्षे हे कुटुंब मिळविण्या- 
साठी मी जिवाचा आटापिटा करीत आलो 
आहे. परंतु भारतीय माणसाला सहजा- 


> 


सहजी दुसरं कुटुंब मिळणं किवा मिळविणं 
एकंदरीत कठीणच. 

आपंला आणि विशेषतः आमच्या 
पहिल्या कुटुंबाचा गैरसमज होऊ नये 
म्हणून माझ्या मनात असलेल्या दुसऱ्या 
कुटुंबाविषयी सारं काही सांगून टाकावं 
म्हणतो. खरं म्हणजे दुसरं कुटुंब करण्याची 
कल्पना पहिले कुटुंब करण्यापूर्वीच म्हणजे 
बालपणीच माझ्या मनात डोकावून गेली 
होती. मला हवं असलेलं दुसरं कुटुंब म्हणजे 
दुसरं तिसरं कुणी नसून 'वसुधा' होय ! 
“वसुधैव कुटुंबकम्‌' करण्याचा विचार 
प्रथम 'केल्याने देशाटने' हौ वामनपंडिताची 


अनुक्रमणिका 


पार खिमा करते 


ळर ५ 


मी दुसरे कुटुंब करतो 
याने वरपरीक्षा 


"राजाराम हमणे 


जेमतेम महाबळेश्वरची हवा चाखायला मिळणारा सामान्य 
इसम दैवयोगोने इलायतेला जायला निघतो....आणि 
विमानापेक्षाही भीतिदायक वाटणारे मधले जंजाळ त्याचा 
2 कुठले परदेशगमन सुचले असे 
त्याला होते. पण घडले मात्र आगळेच.... 


कविता वाचल्य बरोबरच मनात आला 
होता. आपण जगप्रवास करावा, पृथ्वीला 
प्रदक्षिणा घालावी असं तेव्हापासूनच 
मला वाटू लागलं. नंतर सारं जग आता 
एकच झालं आहे, देशांदेशातील अंतर 
कमी झालं आहे आणि पृथ्वीतलावरील 
प्रत्येक प्राणी हा या विशाल जगाचा नाग- 
रिक आहे अशी 'वन वल्डे'ची कल्पनाहि 
गाजराप्रमाणे माझ्या डोळ्यांपुढे नाचू 
लागली. 

घारापुरीची किवा कार्ल्याची लेणी 
पाहण्यासाठी गांवाची वेस ओलांडल्यावर 
आम्ही कृतकृत्य व्हावं. वर्षाकाठी माथे- 


१: 


५००२००० १ ८०००००००रटरररररररर०००२०००२००००००००००००००००००००००००००००२००००००००० एप्रिल ७ दो ।पा| व| ली ७ ६७१००००००० 


रानला किवा महाबळेश्‍वरला आपले हात 
स्वर्गाला पोहोचले असं माम्हाला वाटावं.- 
दिल्ली आम्हाला हमेशची 'बहोत दुर' 
वाटावी आणि दिल्लीच्या देहलीला पाय 
लागले को अटकेपार झेंडा फडकवल्याचा 
टेंभा आम्ही मिरवावा. पणजीपयंत जल- 
प्रवास केला की सातासमुद्रापलिकडे गेल्या- 
सारखे आम्हाला वाटावे ! बस्स. आम्हा 
मध्यमवर्गीयांची धांव या कुंपणापर्यंतच. 
पॅरिस आणि लंडन हे आम्ही फक्त विमान 
कंपनीच्या जाहिरातीत किवा नकाशावर 
पहायचे. परदेशगमनाचा योग फक्त 
कुंडलीच्या घरात किवा 'चौकटीत. तो 
घराचा उंबरठा किंवा दाराची चोकट 
सोडून कधी बाहेर पडायचा नाही. परंतु 
तरीहि विलायंतची वारी करावी, परदिमे- 
कडची हवा खावी असं फार वाटायचं.- 
मंडकी फोडावीत किंवा फडकी फाडावीत 
पण प्रसिद्धपुरुष व्हावे या चालीवर येन 
केन प्रकारेण' 'एफार' व्हावे असे मला 
फार वाटायचे. त्यामुळे मी केव्हा एकदा 
भारताची सीमा ओलांडतो आणि इये 
साहेबार्च्यि नगरी' जाऊन येतो असं मला 
झालं होतं. परदेशात जाऊन आपण परत 
आलो आहोत. अंगावर नखशिखान्त 
पाश्‍चात्य वेश परिधान केलेला आहे, आणि 
तोंडात पाईप धरून जो भेटेल त्याला जेव्हा 
मी इंग्लंडमध्ये होतो--' अशी ठरीव 
आणि ठाशीव सुरुवात करून तेथील शिंजवि- 
लेल्या मांसाला मसाला लावीत तिथल्या 
रोमहषंक कथा बोबड्या शब्दात आपण 
सांगतो आहोत अशी स्वप्नं मी रोज 
पहात होतो. 

आपण रोज अशी स्वप्नेच पहात 
बसणार --- परदेद्ष मात्र आपल्याला कधीच 
पहायला मिळायचा नाही अशा निराश 
आणि उंदास॑ मॅन:स्थितीत असताना 
कुणीतरी मला आहेचा किरण दाखविला. 
पश्चिमेकडे सूर्य उंगवला ! आंतरराष्ट्रीय 
देवाण-घेवाण प्रकल्पा'खाली तुला परदेज्ात 
सहज जाता येईल असं कुणीतरी मला 
सुचविलं. मी ताबडतोब त्या योजनेच्या 
संचालकाकडून नियुक्‍त नमुन्याचा अर्ज 


मागवून घेतला. पश्चिमेकडे डोळे लावून 
मी तो अर्जाचा नमुना वाचला आणि माझे 
डोळेच पांढरे होण्याची पाळी आली. 
पंधरावीस पानं आणि शांभरसव्वाशे प्रश्‍न 
असलेला तो अजे भरणे म्हणजे एक मोठे 
दिव्य होत. मोजके प्रश्‍न विचारून माण- 
साचं मोजमाप करण्यापेक्षा वारेमाप 
प्रश्‍न करून माणसाचे माप घेण्याची ही 
विचित्र तर्‍हा पाहून माझे डोके भडकून 
आणि भणाणून गेले. तो अर्ज भरायचा 
म्हणजे जन्मापासून आजच्या क्षणापर्यंत 
जगलेल्या सवे आयुष्याची उंजळणी करा- 
यची. त्या अर्जाचा एक एक स्तंभ पाहून 
मी स्तंभित झालो. ती प्रश्‍नावलि संपुर्णपणे 
भरायची म्हणजे आयुष्याची खडान्‌ खडा 
माहिती द्यायची ! म्हणजे एक एक खडा 
टाकोत रांजण भरायचा ! एकदा मला 
असंहि वाटलं को ही प्रश्‍नावलि भरण्या- 
साठी जितका वेळ लागेल तेवढ्या वेळात 
आपण अनंत वेळा पृथ्वी प्रदक्षिणा करून 
येऊ. एकदा असं वाटलं की या शंभर 
प्रश्‍नांची उत्तरे भरण्यापुर्वी आपली शंभर 
वर्षे भरायची. परंतु या वाकड्या तिकड्या 
प्रश्‍नांतुन परदेशचा सरळ मार्ग जात 
असल्यामुळे प्रश्‍न पत्रिकेला उत्तर देण्या- 
खेरीज दुसरा मार्गच उरला नव्हता. 
त्या प्रश्‍नावलीत जे अनेक चित्रविचित्र 
प्रश्‍न दिले होत त्याना मी माझ्या अक्कल 
हुशारीप्रमाणे प्रामाणिक उत्तरे दिली. 
कारण _ त्याना प्रामाणिक उत्तरांचीच' 
अपेक्षा होती. ही उत्तरे त्याना पटली तर 
मी उत्तीर्ण होणार होतो. न पटली तर 
दुसरे कुटुंब पटकावण्याच्या कल्पनेची 
उत्तरक्रिया अटळ होती. थोडक्यात ती 
प्रश्‍नावली म्हणजे एक प्रकारची वरपरीक्षाच 
होती. ही वरपरीक्षा मी कशी दिली, याची 
आपल्याला कल्पना यावी म्हणून त्या 
प्रश्‍नावलीतील काही इरसाल प्रश्‍न व 
त्याला दिलेली सालस॑ उत्तरे आपल्याला 
सांगून टाकतो. 
प्र. १ : आपली जन्मतारीख कोणती ? 
आपले जन्मस्थळ कोणते ? आपल्या 
जन्मस्यळातील वातावरणाचा आपल्या 


अनुक्रमणिका 


जीवनावर काही परिणाम झाला का? 
माझी जन्मतारीख २९ फेब्रुवारी 
१९२२, फेब्रुवारीत २९ तारीख असू शकते 
परंतु ती फक्त 'लीप यिअर'लाच'. १९२२ 
हे लीप यिअर नसल्यामुळे अर्थातच ही 
जन्म तारीख चुकोची नोंदली गेली आहे हे 
उघड होय. तरीहि शाळेच्या दाखल्यात, 
मॅट्रिकच्या सटिफिकेटमध्ये आणि ऑफि- 
सच्या रेकॉर्डवर होच तारीख नोंदली गेली 
आहे. विशेष म्हणजे गेल्या ४०-४२ वर्षांत 
ही चूक कुणाहि महाभागाच्या लक्षात 
आली नाही. आपल्यालाही ती समजली 
नसंती आणि मलाहि ती आपल्या लक्षात 
आणून देण्याचे प्रयोजन नव्हते. परंतु 
आपण उमेदवारांच्या निवडीसाठी ठराविक 
वयोमर्यादा घालून दिली आहे. माझा जन्म 
१९२२ चा नसून १९२४ चा आहे असं 
प्रामाणिकपणे सांगितलं तर आपण खरे 
मानाल यावद्दल खात्री वाटते. 


माझे जन्मस्थळ पुण्याजवळील खोपोडी 
गांव. भामट्यांची वाडी म्हणूनहि हे 
गांव प्रसिद्ध आहे. भामट्यांच्या वाडीत 
जरी मी जन्मलो असलो तरी भामट्यांचा 
आणि माझा कधी संवंधच आला नाही. 
भामटा नकटा असतो को नाकेला असतो, 
काळा असंतो की गोरा असतो हे मला 
माहित नव्हते. मी मोठा झाल्यावर मला 
माझ्या जन्मग्रामाचा इतिहास माहिती 
झाला. त्यामुळे भामट्यांचे माझ्यावर 
काहीहि संस्कार झालेले नाहीत. तसे 
असतत तर मी पदवीधर झालोच नसतो. 
पदवी न मिळविता मी गब्बर झालो 
असतो. एखाद्या चोरटी आयात करणाऱ्या 
आंतरराष्ट्रीय टोळीचा नायकहि झालो 
असतो. आणि एव्हाना परदेशच्या (आणि 
कदाचित्‌ तुरुंगाच्याहि) अनेक वार्‍या केल्या 
असत्या आणि आपण मला परदेशला 
पाठवावे असा विनवणी अज करण्याचा 
प्रसंगहि आला नसता. 
प्र. २: आपल्या वडलांचा पेक्षा काय? 
वडलाच्या व्यवसायाचे आपल्या जीवना- 
वर परिणाम झाले का? झाल्यास कोणते? 

( पृष्ढ ४१ वर पहा ) 


मर्व बळ एकवटून. . . एकीने .. . जिद्दीने 
* खेचून धेऊ. 


परिश्रपांची पराकाष्ठा करून... प्रयत्नांचे समाधान 
व यज्ञाचा निर्भेळ आनंद पदरी पाडून शलेचत रहाण्याचे 
तंत्र आम्हाला सुरुवातीपासून साध्य झाले आहे. 
*स्वस्तिक'ला रबर धंद्यातील अग्रस्थान प्राप्त 
होण्यापूर्वी -- 

एका छोट्या शेडमध्ये धंद्याची अल्पांञ्राने सुह्षषात 
२५ वर्षांचा प्रदीर्घ अतुभव...तत्रांचा सखोल 
अभ्यास ..मालाची विक्रीपूर्व चाचणी. ..आणि 
याहीपेक्षा अधिक म्हणजे मनांतील जिद॒. 

सहाजीकच आमच्या रबरी उत्पादनांचा दर्जा सर्वोः 
त्कृष्ट आणि अजोड असणारच. 

*स्वस्तिक 'ची कांही रबरी उत्पादने -- 

होज पाइप्स, रबरी बुचे, ऑटो पार्टपू, ऑईल 
सील्स, अंडीझीव्हजू, हवामानविषयक बलूनस, लॅंटेक्स 
उत्पादने-उदा. हातमोजे (उास्त्रक्रीयेसाठी, ओद्योगिक 
व घरकामासाठी), रबर गामबूटस्‌ आणि कॉंबॅट 
बूटस्‌ व इतर विविध पादत्राणे, 


| प्रॉडक्ट्स ड्‌, 
क */॥॥/। न्ट्व ळळळळळळी रवडकी, पुणे-२. 
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गो 7 व्ट 
1 [! “ 
(त 6 १४ 

ग3/ क्य. 


वेणा सुरू झाल्या आहेत. 

आता प्रसवकाल येईल 
असं वाटतं. एक असह्य, दीघ वेदना. 
दुखणारी. अतोनात तळमळायला लाव- 
णारी. सारं देहभान विसरू लावणारी. 
जगाला विस॑रविणारी ती अखंड व्यथा. 
ती तळमळ...... हु 


पोटात गोळा उठतो. जीव कासावीस 
होतो. हृदयाचं स्पंदन आणखीच जोरानं 
वाढूं लगतं. 

पुढ्यातले पांढरेशुभ्र कागद आणि... 
आणि हातातली लेखणी. दोन्हीहि उत्सुक 
असंतात-टिपायला नि टिपुन घ्यायला ! 
डोक्यातला वाढत जाणारा विचारांची 
गुंता बेचैन करतो. ही गुंतावळ हळुवार 
हातांनी अलगद सोडवायला हवी. बोटं 
गंत्यात मिसळतात. लिहायला शिवशिव- 
तात. आणि उकल करू लागणार इत- 
क्यात दारावर टक्टक होते. 

.. . अं? आता या अवेळी कोण 
आलं ? कशाला आलं ? अस्सा राग येतो 
कधी कधी! भलत्या वेळी भलतंच कुणी-- 
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-"जसववेदनानी अवघडलेली ती उठून 
दार उघडते. दारात तो उभा असतो. 

“ओ हो 5 या कविराज ! फारा दिव- 
सांनी आठवण झाली म्हणायची ! " दिल- 
खुलास हंसून स्वागत केलं जातं. त्याच्या 
ओठांवर मात्र उसनं हंसु ! उसने पैसे 
घेतल्यासारखं ! 

“अग, काय करू मधुमालती, हल्ली 
सवडच होत नाही. कधीपासुन तुझ्याकडे 
यावं म्हणत होतो.” 

“हु. . . .म्हणून एक वर्षानं बरी 
आठवण झाली येण्याची ! ” 

“आठवण झाली नव्हे, आठवण करून 
दिली म्हण ! ” 

“अस्सं ? पण कुणी ?” 

“त्या तुझ्या दिवाळी अंकानी ! ” 

“काय ? छान !....पण काय रे, 
फक्त नांवंच वाचली नाहीस ना ? जोडीला 
कथांचंहि वाचन झालं की नाही?” 

“झालं ना ? पण खरं सांगू मधू, मला 
ह्या वर्षीचं कथाठेखन फारसं आवडलच 
नाही. म्हणजे असं की त्यात काही जिवंत- 


अनुक्रमणिका 
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-सो, हिरा कर्नाड 


वेणा सुरू झाल्या आहेत. आता प्रसवकाल येईल असं 
वाटतं....ती अखंड व्यथा... ती तळमळ....डोळ्यां- 
तील विचारांचा गुंता वाढतच जातो ....कां नि 
कसे हे दोन प्रश्न गरगहून सोडतात .... 


पणाच वाटत नाही ग॑ ! नुसता चोथाचं. 
तीच तीच मिळमिळीत कथानक॑ नि त्यांची 
अस्ताव्यस्त गुंफण, मध्येच कुठंतरी संग्राम 
नि मग उकल. जुन्या आजीबाईंनी नवी 


वेषभूषा पेहरून देवळातुन क्रीणांगणावर 
बॅडमिटन खेळायला यावं तसं काहीसं ! ” 


“कवि शोभतोस खरा !” 

“न शोभून करता काय? खर सांगू 
का मधु, हा ठराविक पेहराव नि ठराविक 
सांचा. फक्त मुखवटे बदलून या कथा. 
भेटायला येतात. खरं ना?” .. एक 
झोंबणारा, तिखट प्रश्‍न. 


“कुणास' ठाऊक बाई ! 7-- 


उदास, 
खिन्न उत्तर. 


“कुणास ठाऊक ? कमालच करतस 
तृहि! आता तुज्ञीच 'सुस्मिता'च्या 
दिवाळी अंकातली ती 'प्रमाद कथा घे. 
कधेची पुरवात करतानाच शेवट ठरवून 
बतल्यासारखा सांचा तयार होतो. नि 
आगगाडीचे डबे जोडल्यासारखी कथा 
झुकझुक करीत पुढं जाते. एकाच मार्गानं, 
र्थात्‌ कधी खोल वोगदा, कधी पुल. 
"हा! उंचसखलपणा, यतो; नाही असं नाहो. 


पण तुझ्या कथा खोली गाठत नाहोत. 
त्या वरवरच्या वाटतात. मनाला पटत 
नाहीत... . ” 

कथेची खोली अजमावताना तिचा दम 
आणष्ीी कोंडला जातो. इवास मोकळा 
सोडण्यासाठी तिलाच आपली खोली 
गाठून आता स्वस्थ पडावंसं वाटतं. 
वेदना एकाएकी बंद पडतात. इवास 
वरखाली होतो. 

“मधु, तृ रागावणार नसशील तर 
सांगतो.. . . ज्या अनुभवातून परस्पेक्टिव्ह 
दिलेले असते, स्थलकाल--संवद्धता गळून 
पडून त्याला प्रतीकात्मक रूप लाभत 
असते तेच एका दृष्टीनं कथात्व ! तुझी 
कथा फुलत नाही मधु! एकच एक कल्पना 
स्थलकाल संवंध विसरून इतकी फुलवावी, 
इतकी फुलवावी की.....” 

“फुलून फुलून त्या फुलाच्या पाकळ्या 
चुरगळाव्यात. विस्कटलेल्या पाकळयाच 
कुस्करून गळुन पंडाव्या अन्‌ हातात नुसता 
देठच रहावा असंच की नाही?” 

मधु संतापानं थरथरत खुर्चीतून उठते. 
उभी राहते. खोलीत जाऊन पंडावंसं तिला 
वाटतं. 

“प्रमाद' हो कथा किती वेगवेगळया 
रंगढंगानी आपण फुलविली. तरी हा 
फुलतच' नाही म्हणतो ? 

त्याची टकळी सुरूच असत. . . 

“...आक्यय, अभिव्यक्ति, निवेदन सारं 
सारं ठराविक टाइपचं असतं हल्ली ! 
उयळ उयळ. केवळ घटनाप्रधान नाही तर 
कथानकप्रधान. काही म॑नोविइलेषणात्मक, 
काव्यात्मक अशी कथा जुळवायला हवी...." 

*तो तावातावानं बोलत असतो. फकक्‍्तच 
बोलत असतो. कथेबद्दल कृतीतून उतराव- 
याचं म्हणजे निव्वळ केळं सोलून खाल्ल्या- 
गत सोपी गोष्ट वाटत असावी त्याला ! 

कधी कधी असं होतं. उगाच. गोष्ट 
चांगली म्हणून करू जावी नि ती नेमकी 
वाईट ठरावी. कारण वाईट म्हणणं फार 
सोपं आहे. नि सोपं नाहोहि. ते फार 
म्हणजे फारच कठीण आहे. खडतर आहे. 
स्वप्नांचे अवशेष पाहिल्यासारखे ! सुंदर 


स्वप्नं पाहणं फार छान असतं. पण त्याचे 
अवशेष पाहणं ? एकादी भग्न मूति 
पाहिल्यासारखं ! शिल्प कोसळल्यासारखं? 
कुठल्याहि शिल्पकाराला हे कधी आव- 
डेल का? 

ती विस्कळीत होते. कुठलाहि धागा 
नीटसा हाती लागत नाही. तिची दृष्टी 
अंतर्मख होऊ लागत. तो समोर असून 
नसल्यासारखा ! दृष्टी असुन मंदावलेली, 
आंधळी झालेली ! मोतीबिंदू झालेल्या 
डोळ्यांसारखी ! हा तोच की त्याची 
नुसती धूसर छायाच ? की त्याचं भूत? 
मानगुटीवर बसल्यासारखं ? 

“ए5 मी जातो ग!” तो निघून जातो. 

-.. तो खरोखरच आला होता का? 
कौ नुसंता भासच ? पण नाही. . त्याच्या 
पायातील खाड्खाड्‌ बूट वाजलेले दाराच्या 
दिशेनं ऐकू आले. नक्कीच तो येऊन 
गेला होता. पण आपण कसे इतके संभ्रमित 
झालो ? त्याला बेसहि म्हटलं नाही ? 
चहा, कॉफी निदान सरबतहि घेण्याचा 
आग्रह केला नाही ? साधं विचारलंहि 
नाही ? --- औपचारिकपणानं ? 

तो काहीतरी बोलला. आपल्या 

लेखनासंबंधी टीकात्मक असेच काही- 
तरी तो बोलला. ती टीका, निदा आप॑- 
ल्याला आवडली नाही, माणूस भलताच 
स्तुतीप्रिय असतो हे खरंच ! त्याच्या 
टीकेचं ओझं पेलण्याचं सामथ्ये आपल्यात 
नव्हतं. 

...नव्हृतं ? साम्ये असेल अन्‌ नसे- 
लहि ! थोडंसं साहित्य. बरंचसं जीवन. 
कौ....को बरंचसं साहित्य नि थोडंसं 
जीवन ? कोणतं श्रेष्ठ ? जीवन श्रेष्ठ 
कीं साहित्य श्रेष्ठ ? - मग केवळ साहि- 
त्यालाच संवंस्व वाहिलेला प्रतिभावंत 
साहित्यिक दारोदार भटकताना कां 
पहावा लागला असता ? छे छे, थोडंसं 
साहित्य नि बरंचसं जीवन असावं. 
कुणास ठाऊक ! 

इतके विचित्र जीवनानुभव, की त्याला 
साहित्य कशाशी खातात, हेहि माहोत 
नसावं. एक विचित्र, सुन्न अवस्था तिला 
वेढून टाकते. 
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बाहेर आता ढग गडगडू लागतात. 
वीजा चमकून उठतात. झोंबरा वारा 
अंगाचे जणु चावे घेऊ लागतो. उठून 
खिडकी बंद करावीशी वाटते. पण ती 
जागची उठत नाहो. अधिकच सुन्न, 
बधीर होऊन बसू लागते. जांभळा अंध:कार 
धीट पावलानी तिच्या अवंतीभवंती आता 
बागडत असतो. आणि ते काळं जांभळं 
मौनहि बोलकं होऊन थेमान घालू लागतं. 

पावसाच्या जोरदार सरी अखंड कोस- 
ळत असतात. भाभाळ खाली वाकलेलं 
असतं. धरित्री उचंबळत असते. हा 
मातीचा वास... हा वास. . . . हवाहवासा 
वाटणारा ! गात्रांगात्रातुन चेतन्य ओत- 
णारा. . . मातीतून स्वप्नं फुलविणारा! 

मघाशी स्वप्नांची माती करून गेलेला 
तो ! आणि आता मातीतून स्वप्नं फुल- 
विणारी ही धरित्री ? सगळेच प्रश्‍न 
मनात एक अनोखा गुंता निर्माण करतात. 
पण धाग्याचं ते मूळ टोक तिला सापडतच 
नाही. ती जड पावलांनी अन्‌ त्याहूनहि जड 
मनानं दिवा लावण्यासाठी उठते. बटण 
दाबून स्विच्‌ ऑन करते. पण ढगाळ 
हवेमुळे करंट फेल झालेला असतो. 

ती अंधारातच चांचपडत काडीपेटी 
शोधायचा एक दुबळा प्रयत्न करते. आणि 
प्रयत्नांना यश येणारसं दिसतं. टेबला- 
वरील पुस्तकांच्या ढिंगाऱयात चुकून 
एक पेठी हाती लागते. उघडत तर 
मोजून दोनच काड्या ! एक काडी 
ओढून आधी कंदील शोधावा लागतो. 
दुसऱ्या काडीनं हाताचा आडोसा धरून 
कंदील पेटविणं भाग पडतं. 

त्यातील मिणमिणती वात हळुहळू 
प्रकाश ओकू लागते. पण वात पेटविताना 
काडी टोंकापयंत जळत राहत. आणि 
बोटांना लागलेला चटका जाणवू लागतो. 
'आधी लागतो चटका. . .मग मिळते 
भाकर अरे, संसार संसार. . . '! अरे 
वा5$ 'आधी लागतो चटका . . .मग मिळतो 
प्रकाश. . . अरे भाकाश भाकाश.. . 

आकाशाला गवसणी घालणाऱ्या 
आपल्या या कल्पना ! पण जीवनाचा 
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चटका देणाऱ्या जळजळत्या ठिणगी- 
शिवाय प्रकाश मिळत नाही. आकाश 
उजळत नाही. 

विचारांचा कल्लोळ उठतो. कथा 


आणि काव्य फुगड्या घालन फिरता 


फिरता पुन्हा आठवणींचं मोहोळ उठ- 
वितात. र 


मघाशी तो अशीच काही टीका करून 
गेला ? म्हणाला, तुझ्या कथा फुलत 
नाहीत; त्या काव्यात्म वनत नाहीत. 
कथा कधी काव्यात्म बनते? नि कविता 
कथात्म बनते ? म्हणजे. . म्हणजे कथा- 
कवितेचे हे परस्पर संबंध. . . ती एकदम 
बिचकते. 


अंधारात मिंणमिगत्या कंदिलाच्या 
प्रकाशाचं नारिगी पार्टीशान मशाल 


च्यीनतीन्कीन्ी 


पेटवून उम्या असलेल्या संतानासारखं 
भासू लागतं. तिला गपकन्‌ डोळे मिटावेसे 
वाटतात. पण पुन्हा त्या काळोखाचीच 
भीति वाटू लागत. एक फसवा विरंगुळा 
म्हणून टेवलावर पडलेलं कुठलंसं मासिक 
तो उचलते. पानं उलगडली जातात. 
कुठल्याशा मधल्याच पानावर दोन 
कविता ठळकपणे दिसू लागतात. ती_ 
कवीचं नांव वाचते. आणि तिला जबरदस्त 
धक्का वसंतो. ती कविता त्याची असते. 
त्यानं लिहिलेलं असतं, 
*“ . . . अशीच तू, अशीच हवी 
फुलताना गंध उरी 
मोहरूं दे पारिजात 
थ्रेंब थेंब गालांवरी, 


तुमच्या ग्रंथागाराचें वैभव ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुंडिओचीं 


ऑभिमानास्पद 
प्रकाशने 


चित्रांजली 
१२ रंगीत चित्रे, मराठीं- 
तील प्रथितयश लेखकांनी 
त्यावर केलेलें भाष्य; व॑ । 
पै 
र 


क. ७॥। रु. * र. पो. खर्च ; कि. ७॥ रु. 5 र. पो. 
१ खर्च निराळा. 


तिराळा. 


पूर्वक केलेलें जीवनभाष्य व 
अनेक दुभिळ रेखाचित्रे. / “नेक दुमिळ रेखाचित्रे, 


भारताचे 
भाग्य विधा 


भारतांतील बारा महा- 
कवींची अद्भुतरम्य अशी 
सचित्र ओळख कि. ६ रु. 4 
र. पो. खर्चे निराळा. 


6 दीपावली 'च्या वर्गणीदारांना पाहिली दोन पुस्तर्के त्येकी रु. ५ 
मध्यें व “ अमृतमेघ' रु. ४ मध्ये मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु, २५ 


७ 
अमृतमघ 
ते ११ रंगदार कलाकृति व 
१४ रगीत चित्रे, संशोघधर- । ११ रंगीत रेखाचित्रे. 
१ 
! 


एकमेव विक्रेते-अ, अं, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल भ्रकाशन, टिळक रोड, पुणं-२. 


दीपावलीचे आजच वरगणीदार व्हा! 


'“कक ककी कीची 


२२ 


भरणारांना यांपैकीं एक प॒स्तक सप्रेम भेट देण्यांत येईल. 


७४०४२०००००. 


अनुक्रमणिका 


तू अद्लीच मज हृवीस. .. 

-पुढच्या ओळी तिला वाचवत नाहीत. 

उभं मन घुसळून निघतं, कुठंतरी तडा 
गेलेला असतो. अक्लीच तू. . . अज्ञीच 
हवी. . . तू अद्लीच मज हवीस . . ' 
म्हृणजे ? म्ह्णजे एकाच कल्पनेभोवती 
फुलवलेलं. ते कथात्म काव्य ते हेच काय? 
उरी गंध ल्यायलेलं, पाकळी पाकळी मोहर- 
लेलं, थेंब थेंब फुललेलं. . .आंसू ढाळ- 
लेलं. . . गालांवरू्न ओघळलेलं. ... 

हा जिवंत मोहोर फुलत जावा, अथांग 
बह्रत जावा, अखंड वाहत जावा; कुठंच... 
कधीच करपु नये, ओसरूनये ... ! 

शेवटचा आंचका देताना प्रज्वलित 
होणाऱ्या निचेष्ट देहासारखी कंदिलाची 
वात भडकू लागली. तिच्या मनासारखीच! 
तिनं कंदोल हलवून पाहिला. त्यातलं 
रॉकेल संपलं होतं. तिनं झटकन राँकेल 
भरलं. न 

आता सरींवर सरी ओघळत होत्या. 
आणि तिची माती सुगंधित होत होती. 
भिजत होती. बीज अंकुरत होतं. खाली 
झेपावणारं मोलनोत्सुक ढगाळ आकाश. . . 
आणि कणाकणातून जिवंत स्वप्नं फुलवि- 
णारी ती गंधित माती ! 

तिळा कळत होतं. नि कळत नव्हतं. 
ती असून नसल्यांसारखी झाली होती. 
तिची ती राहिली नव्हती. एक अनामिक 
चैतन्यमय प्रेरणा सर्धांग चेतवून विजेच्या 
वेगानं सळाळत चालली होती. आणि त्या 
प्रकाशात क्षीण वात जाणवत नव्हती. 
धूसर छाया जाणवत नव्हत्या, कीं भोव- 
ताल्चा काळाकुट्ट अंधार जाणवत नव्हता, 
काही काहीच जाणवेनासं झालं होतं. 
"तिला फक्त जाणवत होतं की, तीं 
भराभर भराभर लिहित होती. पानां- 
मागून पानं ! 


- . . मृति घडत होती. मातीचे असंख्य 
सुगंधी कण गात होते. . .अश्ीच तू 
अद्यीच हवी. . 

ती तशीच हवी होती. तशीच मिळत 
होती. अगदी हवी तशी ! आणि पाठीमागे 
उभा राहून शिल्पकार हंसत होता. कौतुक- 
भरल्या नजरेनं हंसत होता. 


-प्रमाकर अत्रे 


रेप | स्टेच्युटरी रेप !! 


१९७२ च्या अखेरची 
गोष्ट ! मुल्होलॅण्डच्या 

अभ्यासिकेत एरॉल वाचीत बसला होता. 
तेवढ्यात त्याचा सेक्रेटरी अलेक्झांडर 
थरथर कापत त्यांच्याकडे आला आणि 
म्हणाला “दाराज्ी पोलिस शिपोई आले 
आहेत. त्यांच्या हातात वॉरंटस्‌ आहेत.” 

त आत येतात आणि एरॉलला 
म्हणतात की, तुमच्या विरुद्ध आमच्याकडे 
आरोपपत्र आले आहे. आम्हाला तुमची 
जबानी हवी आहे. 

“कसला आरोप? कसली जबानी?” 

“स्टॅंच्युटरी रेप.” 

एरॉलचा चेहरा एकदम पडला. 
रेप आणि स्टॅच्युटरी रेप ह्यातला त्याला 
फरक कळेना. “कुणाबद्दल हे तुम्ही- 
म्हणता आहात?” 

“मिस बेटी हॅन्सन!” 

एरॉलला ह्यातले काहोही कळेना. 
ज्युव्हेनिल हॉलला तो गेला. ती मुलगी 
कुठे पाहिल्याचेही त्याला आठवेना. लॉस 
एंजेलिस न्यायालयात बेटी हॅन्सनची केस 
अजिबात टिकली नाही. एरॉलने सुटकेचा 
नि:श्‍वास' टाकला. तेवढ्यात दुसरी स्त्री 
.तो'च आरोप करीत पुढे आली. तिचे नाव 
पेगी सॅटरली! तिला त्यांनी एका रात्री 
दोनच्या सुमारास नाइट क्लबमधून 
पकडून आणली. व येनकेन प्रकारेण 
तिला त्यांनी एरॉलविरुद्ध तक्रार नोंद- 
विण्यास तयार केले. सिरोको ह्या एरॉ- 
लच्या बोटीवर त्याने ह्या स्त्रीवर सक्तीने 
बलात्कार करण्याचा प्रयत्न केला असा 
आरोप होता. एक वर्षापुर्वी हा प्रयत्न 
केला होता अशी तक्रार होती. ही केस 


['बौषावली'च्या दिवाळी अंकातून (१९६६) सुरू झालेली हो “आत्मचरित्र- : 
परिचय”माला या अंकी समाप्त होत आहे. एरॉल फलन ह्या एके काळच्या : 
५मॅंटिनी आय्डॉल”चे आत्मचरित्र (माय्‌ विकेड विकेड वेज) मुळातुनच खरं तर | 
घाचण्यासारखे आहे. ते चरित्र अनेक अर्थानी वेशिष्ट्यपुर्ण व रोमांचक आहे. ते | 
खूप मोठेहो आहे. त्याचा अनुवाद सादर करण्याचा येथे इरादा नव्हता. काही ; 
प्रसंगाची क्षलक येथे सादर केलो आहे. मूळ पुस्तक वाचण्याची प्रेरणा रसिक : 
बाचकाना व्हावी ह्या हेतुने सादर केलो आहे.] ी 


खूप गाजली. कोटं तुडुंब भरंत असे. 


एरॉलला लग्नाची आवाहने येत, मुला- 


खतीच्या तारखा कळविल्या जात, त्याच्या 
घराची दारे ठोठावली जात होती. आणि 
त्याच्यावर एकीकडे बलात्काराचा खटला 
चालला होता. 

न्यायाधीशाने एरॉलला न्याय दिला. 
तो निर्दोषी म्हणून सुटला. 

पण ह्या साऱ्या मागे काही राजकारण 
होत. त्याचे धागे फार मोठ्या मांणसां- 
पॅ्यँत होत. एरॉलला एका रात्री फोन 
आला. तो सुचक होता. 


अनुक्रमणिका 


. एरॉलला भरपूर 


-संपादक 


ह्या खटल्याने एरॉलसारखा धाडशी 
पुरुषही खचला. 


स्त्रियश्वरिञम्‌......_ 


खटला पुन्हा उभा राहिला. खूप 
रंगला. पाच महिने चालला. त्यासाठी 
मनस्ताप, भरपूर 
वैसा खर्च करावा लागला. त्या खटल्याने 
वृत्तपत्रांचे रकानेच्या रकाने भरून येत 
होते. हॉलिवुडची नीतिमत्ता वगैरे विषय 
चिले जात होत. त्या सार्‍या दिव्यातून 
तो परत सुटला. पण त्या काळात त्याच्या 
आयुष्यात जाणीवपुर्वक एक स्त्री आली. 


3.1 


तिचे नाव नोरा एडिंगटन ! ह्या खटल्यां- 
मुळे एरॉल इतका हादरला होता की, 
नोराशी संबंध येताच त्याने तिचे वय 
काय यासंत्रंधीची प्रथम चौकशी केली. 
तो सवंत्र टिंगल-टवाळीचा विषय होईल 
की, काय अशी त्याला भीति वाटत होती. 
यण त्या खटल्याने लोकांनी विनोदनच 
अधिक करून घेतले. त्याचे बॉक्स ऑफिस 
अपीलच वाढले. आणि एक दोन चित्र- 
पटांच्या निर्मितीनंतर . हॉलिवुडमध्ये 
त्याने पुन्हा स्वतःचा जम बसविला. 
“अनुभव”"सिद्ध_ मत 

खटल्यानंतरच काही दिवसांनी एरॉ- 
लने नोरा एडिगटनंशी लग्न केले. तिच्या- 
पासून त्याला एक मुलगी झाली. नोराला 
त्याने हॉलिवुडमध्ये घर घेऊन दिले. 
व तो स्वतः मुलोलंण्डमधील घरी रहात 
होता. “ह्याच पद्धतीने माझे कुणाही 
स्त्रीशी लग्न होऊ शकते. तो एकच मार्ग 


आहे” असं तो म्हणतो. “स्वतंत्र घर, 
स्वतंत्र जीवने, स्वतंत्र साथ सोबत” 
हेच आणि असेच! !” 


त्याचे जीवन पुढें जात होते. चित्रपटात 
भरपूर कामे करावी लागत होती. सार्‍याच 
कथा चांगल्या असत असे नाही. पण कामे 
करणे भाग होते. खर्च वाढला होता. 
लिलीचा मासिक हप्ता, नोराचा संसार. 
मुलाचा व॑ मुलीचा खर्च. म्हणजे एकूण 
तीन घरांचा खर्च-- 

आठवड्याच्या शेवटी कधी कधी 
नोरा मुलोलॅण्डला जात असे. नोराच्या 
सावत्र आईलाही  एरॉलने कुटुंबात 


शश्‍्क्द्छता व टफ्टींय यसुळें 
लोक7दरास पळ थणतलेळे 


वी ९ 
7८ दादर, सुंबर्ज २८. 


समाविष्ट करून घेतले. मागं एडिंगटन 
सेक्रेटरी म्हणन काम करीत असे. पण 
दोंन पत्नी आणि अनेक स्त्रियांशी प्रेम- 
प्रकरणे करूनही एरॉलच्या मनात मात्र 
अनुभवाने स्त्रीविषयी एक वेगळीच भीति 
व अढी उत्पन्न होऊ लागली होतो. 
एकेठिकाणी तो म्हणतो "स्त्रियांच्या 
बरोबर वर्षे काढून मो अक्षा निर्णयाप्रत 
पोहचलो होतो को, त्यांच्याशी जीवन 
कंठ णेही कठिण गोष्ट आहे. आईकडून 
मला कुठलेही सुख-समाधान नाही. 
लिलीने तर माझे सारे जीवनच जणु 
उध्वस्त करून टाकले आहे. दोन मुलीनी 
राजकारण्यांच्या हातातले बाहुले बनून 
माझे आयुष्य झोडपून काढण्याचा प्रयत्न 
केला. ज्या स्त्रियांची मी आयुष्यात तोंडेही 
पाहिली नाहोत अशा स्त्रिया मुले घेऊन 
समोर येतात नि म्हणतात मी त्यांच्या 
मुलांचा बाप आहे. स्त्रीविषयीच्या माझ्या 
मनातल्या साऱ्या नाजुक व कोमल 
कल्पना आता घितळून जाऊ लागल्या 


आहेत. 


मित्रहो, तुम्हाला आइचये वाटेल. ह्या 
माझ्या भावनेपायी मी महिने महिने व्रतस्थ 
एकाकीपणे काढली आहेत. “आयुष्यातला 
प्रत्येक दिवस स्त्रिया आपल्यावर स्वामित्व 
गाजवताहेत ही कल्पना मला यत्किचित्‌ही 
सहन होऊ शकत नाही.” 

मी प्रयोग केला ह्याबाबतीत. माझी 
खात्री पटली. 


तत्वज्ञान 
एरॉलने जे स्त्रीविषयक अनुभव घेतले, 
त्यातून त्याने जी अंतिमोत्तरे शोधून काढली 
आहेत, ती तत्व व भाषा दृष्ट्याही मला 
गंमतीची वाटली. ती त्याच्याच शब्दात 
दैणे मला आवडेल. तो म्हणतो- 
कुळ्ण ट्या 16890 8]] ए८2 10005, 
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दारिद्री “कुबेर” 

माझ्या आयुष्याने माझी क्रूर फसवणूक 
केली आहे. हीच माझी खरीखरी खंत 
आहे. मौ जे व्हायला निघालो होतो 
त्यापेक्षा फार वेगळा असाच मी घडलो 
गेलो आहे. आज माझे नांव शरीर आणि 
शारीरिक संबंधांच्या बाबतीशी निगडित 
झाले आहे. मी जणु पुरुषातला मे वेस्ट 
आहे असेच म्हटले जाते. ''रॉल लेस्ली- 
थॉम्सन फ्लिन्‌,” एका मान्यवर प्राणि- 
शास्त्रज्ञाचा मुलगा, डाविनच्या सिद्धांतांचा 
विद्यार्थी, संस्कृतीचा प्रेमिक - यापैकी 
काहीही होऊ शकलो नाही, त्याऐवजी 
काही फाजील विनोद, अइलील कथा यांचाच 
जणु मी नायक झालो आहे. 

लोकांसाठी काहीतरी करावे, मानव 
समाजासाठी काहोतरी करावे अशी माझी 
मनोमन इच्छा होती. न्युगिनीमध्ये अस- 
ताना तरुण वयामध्ये डाविन आणि ह्क्सले 
हे माझे देव होते. ग्रेट ब्रिटन्स हे माझे प्रतिक 
होत. आणि नेल्सन हा माझा नायक होता. 

माझ्याजवळ मोठे घर आहे. बोटी आहेत, 
बॅक अकाऊंट आहे, पत्नी, मुले सारं काही 
आहे. पण हे सारं उथळ आहे. कारण माझा 
स्वाभिमान, स्वत्व मी गमावन बसलो 
आहे. १ 

सका सवयच झाली. स्टुडियोची 
सवय. पंश्ांची सवय. गमतीसाठी वृत्त- 
पत्रांनी माझा वापर करावा ही सवय 
माझ्या रंगाने जग रंगविण्यासाठी लोकांच्या 
हाती दिलेल्या एका खडसारखे जीवन 
जगण्याची संवय. जग अशा तऱहेने जेव्हा 
वमन तेव्हा माणूस म्हणून आपण जगतो 
आहं 

होते ह्याची जाणीवच नाहीशी होते. 
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कलावंताची वेदना 

अभिनयाच्या मध्ययुगीन प्रतिगामी 
कल्पनांना मी भीत होतो. ज्यात मला 
खरा अभिनय करायला मिळेल अशी चित्रे 
निघावीत अश्ञी माझी आशा होती. काही 
मोठे करून दाखविण्याची माझी जिद्द होती. 
अशी संधी मिळाली असती तर मी कक्ञा- 
साठी उभा राहिलो आणि काय करू झकतो 
ते मला दाखवता आले असते. पण संधी 
आलीच नाही. फक्त कायंक्रमपत्रिका पुढे 
असे. त्यात दिवस भरले जात होते. 
निर्मात्याकडून कथा येत होत्या. चित्रित होत 
होत्या, कलावंताची इच्छा, जिद्द ह्यांचा 
जणु संबंधच नव्हता. 

भोवती जे घडत होते त्यातून माझी 
जाणीवच मळी नष्टप्राय होत होती. 
जाणीवच मेली तर नट अभिनय तो काय 
करणार ? 

लॉस' एंजेलिसच्या त्या कोर्टाच्या 
खोलीत जण्‌ मो नागवला गेलो आहे ही 
जाणीव मला भयानकपणे छळीत होती. 

लेखक म्हणूनही माझे स्वप्न पार 
विरले होते. मी नट व्हायला गेलो. 
कीतिवन्त व्हायला गेलो, खूप पैसा मिळ- 
वायला गेलो. आणि त्यासाठी लेखक 
होण्याची उत्कट ऊ्मि मी बाजूला ठेवली. 
आता तेथेही माझा पराभव झाला होता. 

मी पालक होतो. पण माझ्याच मुलांना 
मी फारसा ओळखत नव्हतो. उपयोगी ही 
पडत नव्हतो. माझ्या दोन फ्ली होत्या. 
पण त्यांच्याबाबतही मी अपेश घेतले होत. 
_ मी वैयक्‍्तिकदृष्ट्या अतिशय विषण्ण 
अश्या मनःस्थितीत सघ्या वावरतो आहे हे 
फारच थोड्यांना ठाऊक असेल. 


कपाळावर पिस्तुल रोखते 


ही स्वगते एरॉलच्या मन:स्थितीची 
कल्पॅना देतील. त्याच मनःस्थितीत एका 
रात्री जाऊन त्याने पिस्तुल काढून 
कपाळावर लावलेही होते-- 

पण --पपश 
पुन्हा दुसर्‍या रात्रीही तेच केले. पण 
चित्रपटात सर्रास बंदुक, तलवार, पिस्तुले 
वापरणाऱ्या एरॉलची घरी मात्र पिस्तुल 
वापरण्याची हिमत झाली नाही. 


हरवळे ते गवसळे_का? 

एरॉलला सायंटिस्ट व्हायचे होत. 
खलाशी व्हायचे होते. पाण्याशी त्याचे 
जणु रक्‍ताचे नाते होते. त्याची लहान- 
पणापासुनच ती कांक्षा होती. चित्रपटातून 
वेळात वेळ काढून तो सागर माथ्यावर 
नाचत नाचत नौकाविहार करीतच होता. 
महायुद्ध संपले. “झाका” नावाची एक मोठी 
नौका रंगरंगोटी करून विक्रीला निघाली. 
एंरॉलने ती विकत घेतली. त्यावर आव- 
इय॒क तेवढे खलाशी नेमले आणि नोराला 
आणि वडिलांना घेऊन एरॉल पर्यटनाला 
निघाला. पण नोरा गरोदर असल्याने व॑ 
वडिलांना प्रवास न मानवल्याने ते दोघे 
गळाले. एरॉल व त्यांचे खलाशी पनामा 
कालव्यातून पुढे निघाले. व्हेनुजुएलामव्ये 
काही दिवस राहून ते पुढे निघाले. पण 
हवेने एकदम वाईट वळण घेतले. वादळाची 
चिन्हे दिसत होती. साधने अपुरी, अन्न 
अपुरे पडत होते. त्या आपत्तीला तोंड देत 
अखेर त्यांना एक दुरून बंदर दिसले. 
खलाशी आनंदाने नाचू लागले. त्यांनी बोट 
तिकडे वळवली. आपण नेमके कुठे आलो 
ह्याचा त्यांना पत्ता नव्हता. बोट धक्क्याला 
लागली. एरॉल दिसताच साऱ्यांनी त्याला 
ओळखले. “अरे, हा तर एरॉल फ्लिन्‌” सारे 
ओरडले. वृत्तपत्रांनी खूप प्रसिद्धि दिली. 
त्याच्या ह्या भयानक प्रवासाच्या मुलाखती 
प्रसिद्ध झाल्या. बोट दुरुस्त केली गेली. 
“जो ब्लॅकवेल” त्याला आपल्या घरी घेऊन 
गेला. ते स्थान बेटाच्या पलिकडे होत. 
तेथे गेल्यावर 'स्वर्ग' म्हणतात तो हाच तर 
नव्हे ? असे त्याला वाटले. एरॉल खूप 
आनंदला. धरमपरिहार झाल्यासारखे वाटले. 
त्याची पत्नी “न्लॅची” आजारी होती. तिने 
भेट टाळली. पण प्रत्यक्ष मात्र दोघे भेटले 
तेव्हा आपण युगायुगांचे मित्र आहोत अज्ली 
जाणीव दोघांना झाली. एरॉलला हवे 
असलेले बेट म्हणजे जमेका हेच होय असे 


वाढून गेले. प्रवास सार्थकी लागल्याचा भास' 
त्याला झाला. 


काही नको, घटस्फोट हवा 


१९४९ मध्ये नोरा आणि एरॉलने 
घटस्फोट घेतला. कारण नोराने एक 
जोडीदार शोधला होता. त्याला बरीच 


अनुक्रमणिका 
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भुले होती. पण तरीही त्याचीही मुले नोरा 
सांभाळायला तयार होती. योग असा को, 
तिने हे सुचविले त्याच वेळी नेमका एरॉलला 
आपल्या आयुष्यातला मूर्खपणा कळला 
होता. तो दोन्ही मुलांना घेऊन मुलोलॅडला 
रहायला ये म्हणून नोराला सुचविणार 
होता. पण घडले हे असे. एरॉलने तिला 
शुभ चितिले. “बोल काय करू तुझ्या- 
साठी ??” 

तिला भावनावेग आवरेना. ती म्हणाली 
“तृ माझ्यासाठी जे केले आहेस त्यापेक्षा 
अधिक तू माझ्यासाठी काही करू शकत 
नाहीस. सामान्य दशेतुन तू मला काही 
व्यक्तित्व दिले आहेस. तू उदार आहेस. 
मला घटस्फोट हवा आहे. मी तुझ्याकडून 
एक पैही घेणार नाही. मी तुझ्या आयुष्या- 
तून निघून जात आहे. मुले तुझ्याकडे राहू 
देत. मीही त्यांना भेटत जाईन.” 

२३ ऑक्टोबर १९५० ला पेंट्रिस वेमोर 
ह्या स्त्रोश्ी त्याचे लग्न झाले. लग्नाची 
केक कापुन झाली. आणि एरॉलच्या 
अटकेचे वॉरंट घेऊन एक माणूस तथे 
आला. १७ वर्षाच्या एका मुलीशी अवेध 
संभोगाबद्दल ती अटक होती. झाका बोटी- 
वर /वर्षापुर्वी' हे घडले असा त्याच्यावर 
आरोप होता. “ह्या मुलींना आपल्यावर 
बलात्कार झाला हे कळायला वषे वषं 
लागतात ? काय चावटपणा आहे हा, 
आतामात्र हद्द झाली” एरॉल म्हणाला. 
त्याचा चेहरा पाहून पॅट घाबरली. तिने 
कारण विचारले. “माझा विदववास बसत 
नाही असं म्हणत तिने एरॉलचे च्‌ंबन घेतले. 
पुरुषाला अज्ञाच प्रकारच्या धोराचो गरज 
असते.” अस एरॉल मनोमन म्हणाला. 


लग्नाच्या दिवशी बलात्काराचा आरोप 
आणि दुसऱ्या दिवशी तोफांची सलामी 
असा अपुवं योग ए रॉलच्या आयुष्यात आला, 
ती दोघे झाका बोटीवर गेली. भोवती 
नौका जमल्या. त्यांचे अभिनंदन केले. 
दुसऱ्या दिवशी बोटीवरून उडी मारताना 
एरालला अपघात झाला. तो कंबरेवर 
आदळला. 


काही महिने गेले. आपण आता सावध- 
गिरीच्या वयाला येऊन पोहोचलो आहोत 
अशी एक वेगळीच जाणीव एरॉलला त्या 
प्रसंगी झाली. ७७०७ 


मुंबईच्या गोरेगांव उपनगराच्या 

पुवे भागात ब्राह्मणवाडी नामक 
एक लहानज्ञी वाडी आहे. रहदारीच्या मुख्य रस्त्यापासुन थोडी 
आडबाजूला. पिछाडीच्या रानझाडीच्या थोडी अलीकडे. वड, 
पिवळ, चिंच, आंबा, चिक्कू नि माडाच्या पंचवीसंतीस लहान मोठ्या 
झाडांच्या मध्ये दहाबारा बेठी कौलारू घरे विखुरलेली. बहुतेक 
वस्ती पांढरपेश्ांची. पण रहिवाशी पांढरपेशे असले तरी नुस्ते 
भातखाऊ, नेभळट नव्हते काही! काही पुरुपमंडळी पूर्वाश्रमीची 
का होईना, पंण तालीमबाज नि लाठीकाठी चालविण्याचे शिक्षण 
घेतलेली म्हणून अर्थातच हिमतबाज होती. आणि म्हणून, वाडी 
लहान पंग खमक्री असल्याचा मोठा अभिमान या वाडीच्या रहि- 
वाण्राना वाटायचा! आपल्या वाडीकडे वाकड्या नजरेने पाहण्याचे 
घाडस' कोगी कधी करणार नाही, अशी त्यांची पक्की खात्री होती. 


त्यांचा हा आत्मविदवास साथ वाटायला लावणाऱ्या घटना 
अलीकडे त्या वाडीच्या परिसरात घडू लागल्या होत्या. म्हणजे 
असे को, आसपासच्या भागात वारंवार लहानमोठ्या चोर्‍या- 
घरफोड्या होऊ लागल्या होत्या. पण ब्राह्मणवाडीच्या वाटेला 
वळायची कुणा चोराची हिमत झाली नव्ह्ती. जवळपास कुठे चोरी 
झाली कौ, त्याबद्दल रात्री भोजनोत्तर, कुणाच्या तरी अंगणात 
शिळोप्यांची खमंग चर्चा व्हायची. त्या संदर्भात एकेकजण आपला 
व' आपल्या वाडीचा मारे अभिमान मिरवायचे. 
त्या दिवशी रात्री जेवणे आटोपल्यावर आपट्यांच्या अंग- 
णात गोगटे, देशपांडे, गोडबोळे, कुळकर्णी, लोंढे, राईलकर आदी 
मंडळोंच्या अशाच गप्पा चालल्या होत्या. आधल्या रात्रीच पली- 
कडल्या वाडीत एक चोरी झाली होती, त्याची विशेष माहिती, 
त्या वाडीत राहणाऱ्या आपट्यांच्या कचेरीतील सहकाऱ्याकडून 
त्याना कळली होती. आणि त्याचे रसभरीत वर्णन त, पानतंबाखू- 
सहवतेमान चविष्टपणे रंगून करीत होते. 
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मततिकाचे दहन करून हळहळत 
परतणाऱ्या त्यांच्या आप्तेष्ठांसारखे 
साऱ्यांचे चेहरे झाले होते... 
गाढव गेले नि ब्रम्हचयही.... अश्नी 
त्यांची स्थिती झाली होती.... 


झाले होते काय--क्रो......घरची सर्वे मंडळी रात्री सिने- 
माला गेलेली पाहून एका चोराने त्या घरावर धाड घातली होती. 
छकराची काही कौले काढून तो घरात शिरला होता व आतली 
मोलाची तेवढी चीजवस्तू घेऊन बेमालूम पळाला होता. 

-न्तर त्या शविलकी कारागिरीचे कौतुक आजच्या बैठकीत 
चालले होते. 

“चोर तरी लेकाचे मोठे कसवी बनलेले दिसतात! ” कुळकर्णींचे 
शिफारसपत्र, “काय नव्या नव्या क्लुप्त्या लढवतील त्या खऱ्या! ” 

“पण माझं म्हणणं असं, की-हे लोकच लेकाचे नेभळट- 
बुळे-वरेहिमत! चोरांना यांचा वचक वाटेल तर ना? नाही तर 
आपल्या वाडीचं पहा! कुणा चोराची हिमत होत का पाहू इकडे 
वक्रदृष्टी वळवायची? ”-गोगटे आपली भरदार छाती उजव्या 
हाताने थोपटीत ठासून म्हणाले. 

“आपल्या वाडीत चोरी करण्याची कुणा चोरट्याची माय 
व्पालीय्‌ म्हणा! अक्षी हड्टी नरम होईल को जन्माची याद राहील 
बेट्याला! ” राईलकर आपल्या मिशीला पीळ भरीत फिस्कारले. 

“आपल्या वाडीला चांगले वचकून असतील चोर. म्हणून तर 
इतक्या वर्षात भुरटी चोरीसुद्धा करायला कुणी मायेचा पुत 
धजला नाही.”-गोडबोल्यांनी पुस्ती जोडली. 

“या चोरांची अवलाद मऊ तिथंच खणायची. आपला जीव 
सांभाळूनच चालतात को त्यांचे धंदे. मग येतात कसचे मरायला 
इथं! "-तपकिरीचा बार नाकपुडीत कोंबीत लोंढे गेंगाण्या स्वरात 
फुरफुरले. 

“नाही तर काय? आपल्या वाडीत यायचं तर चोराला 
आधी आपला विमाच उतरवून यावं लागेल. हो5555! " स्वत:च्या 
विनोदावर स्वत:च बदबदुन हंसत गोगटे वोलले. 


मग इतरानीही गोगट्यांना हंसून साथ दिली, आणि थंडीचा 
गारवा वाढू लागल्याने त्या हास्यकल्लोळातच मंडळी उठली 
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आपापल्या घरी जाऊन निश्‍चितपणे गाढ झोपी गलो. 

त्या मंडळीच्या या वल्गना कुणा चोराने आडून 
एंकल्या की काय नकळे ! पण त्याच रात्री त्यांची 
कपोटी पाहण्यांचा कुगा एका चोरांन चंग बांधला 
खरा! 

मध्यरात्र नुकतीच उलटली होती. अमावास्पेचा 
काळोख संगळोकडे दाटला होता. कारण, घरोघर 
विजेचे दिवे आले होते. तरी वाडीत दिव्याचे खांब 

नव्हत. थंडीचे दिवस असल्याने हवेत गारठा 

पडल होता. ब्राह्मणवाडीतील सारी मुले-माणसे 
शक्‍य तेवढ्या जाडजूड पांघरुणांच्या उंबेत डाराडूर झोपली होती. 
कुणाकुणाच्या घोरण्याचा कमीअधिक तालस्वर सोडला, तर सारे 
कसे शांत शांत होते. 

इतक्यात एक चोर जपुन पावले टाकोत आपट्यांच्या 
घराशी आला. त्याच्या हालचालींवरून तो सराईत असावासे 
दिसत होते. शेतात उभारतात तसले कापडाचिध्यांचे माणसाच्या 
आकाराचे वुजगबाहुले त्याने आपल्या डाव्या काखोटीत धरले 
होते. 

आपट्यांच्या घरालगतच्या आंब्याच्या झाडाची एक फांदी 
घराच्या कौलारू छपरावर पसरली होती. ब्‌जगबाहुले जमिनीवर 
ठेवून, त्याच्या मानगुटीला बांधलेला दोर त्याने आपल्या कमरेला 
बांधला; आणि तो शिताफीने झाडावर चढला. छप्पराच्या जवळ 
येताच, कंबरेचा दोर सोडून मागे लोंबकळणारे त “बाहुले” त्याने 
वर ओढून घेतले. ते पुनः काखोटीला मारले, आणि आडव्या 
फांदीवरून तो छप्परावर अलगद उतरला. 

मग राजश्रोने बाहुले बाजूला ठेवून हलक्या हातानी 
छपरावरची काही कोले काढून बाजूला केली; आणि खिझातल्या 
धारदार सुरीने बांबूची कडणी कापुन बाहुल्याच्या जाडीइतका 
भोकसा पाडला. नंतर त्याने ते बाहुले भसकन्‌ आत ढकलले, 
आणि तो विलक्षण चलाखीने सरासर झाडावरून खाली उतरला. 
लगेच' तिथून त्याने पळ काढला, तो थेट आडबाजूच्या गोड- 
मोल्यांच्या घराच्या पाठीमागचा आडोसा गांठला. 

त्याच्या अपेक्षेप्रमाणे आपट्यांच्या घरातुन लगेच 'चोर- 
चोर' अशा आरोळ्या उठल्या. माणसासारखे काहीतरी धपकन्‌ 
घरात पडलेले पाहून आकांत करीत आपटे पतिपत्नी, काळोखातच 
कसेबसे दार उघडून घाबऱ्याघुबर्‍या बाहेर पडली. आपट्यांनी 
प्रसंगावधान राखून दाराला बाहेरून झटकन्‌ कडी लावून घेतली. 
मग “चोर-चोर! ....आमच्या घरात चोर शिरला! ” अशी एकच 
हाकाटी त्या दांपत्याने चालविली. 

आरडाओरडा एंकून सबंध वाडी दचकून उठली. आजु- 
बाजूच्या घरांतुन बरीचशी पुरुष मंडळी, झोपाळलेले डोळे चोळीत 
धावत आली. हाताला लागली ती लाठीकाठी सरसावीत एकेक- 
जण समरांगणावर येऊन ठेपले. गोडबोल्यांबरोबर तर त्यांची 
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उत्साही अर्धागीपण धावली. गडबडीत घरात कुणीहि नसताना 
त्यांचे घर सताड उघडे राहिले. 


चोराच्या मनाजोगती संधी चालून आली होती. तो हळूच 
त्यांच्या घरात शिरला, आणि काळोखात हाताला सापडले ते 
घड्याळ, ट्रॅन्झिस्टिर आदी मौलवान चीजवस्तू एका चादरीत गोळा 
करू लागला. 

इकडे आपट्यांच्या घराबाहेर एकच गलका उंडाला होता. 
थंडीच्या गारठ्यात एन मध्यरात्री उठून यावे लागल्याने करवाद- 
लेला एकेकजण आपट्यांवर प्रश्‍नांची सरबत्ती चालवीत होता- 

“अहो पण, झालं तरी काय असं? चोर कुठून नि कसा 
शिरला?” 

“कसा शिरला---कसा शिरला कुणास ठाऊक! ”...आपटे 
चांचरत उत्तरले, “प-पण....धपुकन्‌ घरात कुणीतरी उडी 
मारल्याचा आवाज झाला. शेजारच्या वाडीत काल रात्री झालं 
तसं.....छपरातुन चोरानं उडी मारलेली दिसत.” 

“तुम्ही पाहिलात त्याला?” 

“काळोखात तसं काय दिसणार?” 

“मग तुम्ही पाहिल्याशिवायच घाबरून बाहेर पडलात?” 


“घाबरून ?-घाबरून नाही काही. प-पण कुणाला मद- 
तीला बोलवायला नको का? त्याच्याकडे सुराबिरा असायचा ! 
काळोखात काय प्रसंग ओढवेल काय सांगता येत?” आपटेंचा 
ओशाळा खुलासा. 

“मीच यांना बाहेर ओढून काढलं हो! नाहीतर हे त्याला 


सरळ प्रकडायला जात होत ! ” सौ. आपट्यांनी पतिराजांची 
बाजू सांवरण्याचा प्रयत्न केला. 


“तरीपण बाहेर पडताच लगेच दाराला बाहेरून कडी 
लावून घेतली.”-आपटे आपले प्रसंगावधान मिरवीत म्हणाले. 
“ते बरं केलंत म्हणा, पण-” गोडबोले बोलले, “आता 
वेळ न दवडता आत जायला हवं. आपटे, तुम्ही प्रथम पुढं व्हा 
नि दिवा लावा. आम्हो आहोतच पाठोपाठ.” 
“अहो, येताना आपण आपलं दार लावून घ्यायला विसरलो 


की! घरांत कुणीच नाही-” सौ. गोडबोलेना अचानक आठवण 
झाली. 
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“अरेच्चा! हो की! ” गोडबोले चमकून उद्गारले. “तूच 
पाठोपाठ आलीस माझ्या-उघडं घर सोडून. चल. जा बघूं. तिथं 
आणखी एखादा याचा साथीदार शिरायचा! ” 

सौ. गोडबोळे बिचारी धांवतपळत आपल्या घराचे दार 
बंद करायला निघून गेली. 

इकडे आपट्यांना स्वत:च्या घरात मुकाट्याने प्रथम शिरण्या- 
वांचून गत्यंतरच नव्हते, तरीपण यावेळी धीराला बरोबर 
वाडीतली लाठीघारी माणसे होती. भ 

आत शिरताच त्यांनी प्रथम दाराजवळचे बटण दावून 
दिवा लावला. तो काय-ऱस॑मोरच ते बाहुले पडलेले. लाठ्या- 
काठ्या 'सरसावणारे सारेजण चकितच झाले. सगळ्यांच्या नजरा 
लगेच वर-छपराकडे गेल्या, तर छपराला भोकसा पाडलेला. 

एकेकाने काठी सरसावीत सारे घर घधुंडाळले. पण चोराचा 
कुठेच पत्ता नव्हता. घरातले सामानसुमान सर्वे काही जागच्या 
जागी जसेच्या तसे होत. 

“म्हूणजे.....प्रत्यक्ष चोर घरात शिरलाच नाही तर 1 उगाच 
घाबरवून सोडण्यासाठी कुणीतरी चेष्टा केलेली दिसतेय्‌.” राईलकर 
हातातली काठी जमिनीवर आपटीत उद्गारले, “तरी वाटलंच! 
आपल्या वाडीत कुणाच्या घरात शिरायला कुणी चोर धजणं 
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“चोर-चोर! ..अहो, तिकडे भामच्या घरात चोर शिरला 
बघा, कायमाय गाठोड्यात भरून घेऊन तो पहा पसार होतोय्‌ 
विहिरीकडल्या वाटेनं. चला घांवा! ”-धांवत पळत आलेल्या सो. 
गोडबोले धापा टाकीत किचाळल्या, त्या मुळी 'चोर--चोर' असे 
ओरडत घरापासुनच धावत सुटल्या होत्या. 

सार्‍या पुरुषमंडळीने आपला मोर्चा आता प्रत्यक्ष चोराकडे 
वळविला. चोराच्या दिशेने गोडबोले पुढे आणि बाकीचे त्यांच्या 


मागोमाग असे धावत सुटले. गोडवोल्यांचीच चोरी झाली अस- 


टी चित्रकार व्हुंगोग यानी आपल्या प्रेयसोच्या | 
धरून प्रीतीसाठी आपला कान कापुन दिला. आधुनिक जगात 
लर हे. घडू शकते तर शेकडो वर्षापूर्वी संगीताच्या बुनियेत 
आपल्या सच्चा मोहब्यबतीसाठी असेच अघोरी फृत्य करून प्राण 
वेणाऱ्या एका कलंदर नायकाच्या फहाणीदर षां विश्वाषत ठेव्‌ 
नयं? 


“नजरा नही आंदावे” 
ले. गोपालकृष्ण भोबे 


दीपावलीच्या येत्या संगीत अंकात ही प्रदीधं संगीतमय 
प्रीतिकथा अवश्य वाचा.... 


ल्याने ते तिडकीने सर्वाच्या- पुढे धावत होते. शाळा कॉलेजात 
असताना पळण्याच्या शयेतीत गोडवोल्यांनी अनेकदा भाग घेतला 
होता. त्यामुळे त्यांना धावण्याचा, जुना झाला तरी, सराव होता. 
त्यात आणखी स्वत:ची चोरी झाल्याच्या पोटतिडकीची यावेळी 
भर पडलेली. त्यामुळे काळोख मिट्ट होता तरीसुद्धा पळत्या पाव- 


लांच्या आवाजाचा मागोवा घत, चोराचा त्यांनी शिकस्तीने 
पाठलाग चालवला. 


वाडीच्या कडेला एक बिनकठड्याची भुईसपाट विहीर 
होती. चोर त्या विहिरीकडे पोचेतोवर गोडबोल्यांच्यात व त्याच्यात 
फारच थोडे अंतर उरले. चोर मधूनच पाठीमागे वळून पाठ- 
लागाचा अंदाज घेतच होता. आता पुढचा माणूस आपल्याला लौक- 
रच गांठील हे त्याला कळून चुकले. तोच त्याला विहीर दिसली. 
त्याबरोबर तिच्या कांठाशी असलेल्या कपडे धुण्याच्या दगडाची 
त्याला एकदम आठवण झाली. (चोरीसाठी जाताना त्याला 
त्याची ठेच लागली होती.) तत्काळ त्याने युक्ति लढवण्याचे 
ठरवले. आणि क्षणाचाही वेळ न दवडता, गाठोडे खाली ठेवून 
त्याने तो दगड उचलला आणि धबाड्कन्‌ त्या विहिरीत फेकून 
दिला. आणि विहिरीत दगडाचा आवाज घुमेपर्यंत तो चोर 
गाठोड्यासह तीरासारखा पळत, पसार सुद्धा झाला. 

मिट्ट काळोखात काही स्पष्ट दिसत नव्हते. त्यामुळे खरे 
काय झाले ते कुणालाच नीटसे समजले नाही. पण साऱ्यांनी 
सरधोपट तके केला कौ ज्याअर्थी चोराची पावले. वाजण्याचे 
थांबले त्याअर्थी, उघड्या भुईसपाट विहिरीची कल्पना नसल्याने 
तो अनोळखी चोर काळोखात विहिरीत अपघाती पडला असावा. 


त्याशिवाय एवढा आवाज विहोरीच्या पाण्यात अचानक कसा 
झाला असता? 


ह सगळेजण विहिरीपाशी येताच थबकून उभे 
राहिले. 


“आता बरा तावडीत सापडला ! जातो कुठं ?” गोडबोले 
घापा टाकीत उत्साहाने बोलले. “सारेजण विहिरीभोवती उभे 
रहा. नाहीतर गुपचूप वर चढून काळोखात कुठल्या तरी बाजूनं 
हातोहात पळून जायचा! ” 

सर्वजणांनी विहिरीला घेरा दिला. 

“लेकाचा आता हाती सांपडेलच म्हणा; चांगली हूड़्ी नरम 
करूया. पोलीसबिलीस मागाहून. विहिरीत पडत ना कदाचित 
हातपायसुद्धा मोडला असेल. निदान कुठंतरी लागलंबिगलं 
असेलच--आपट्यांचा अंदाज. 

या “थंडीच्या गारठ्यात गार पाण्यात तो आधी चांगलाच 
गारठून निघेल. वर आला की मग आहोतच आपण समाचार 
घ्यायला. हुं! ” हातातला दांडका विहीरीच्या दगडी काठावर 
आदळीत राईलकर हुंकारले. 

“आपल्या वाडीत चोरी करायची म्हणजे काय चेष्टा 
वाटली काय गुलामाला?” देशपांडे दांतओोठ खात बोलले. 

“मात्र एक--ऱ्त्याच्याबरोबर त्याच्या हातातलं गोठोडंही 
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भिजलं असेल! ” लोंढेंना आठवण झाली. “त्यातलं सामान भिजून 
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“ते जाऊ द्या हो! त्याचं काय होईल ते होईल त्याला काय 
इलाज?” आपटे लोंढेंना डावलीत म्हणाले. 


चोर धडपडत वर आल्यावर त्याचे कांडप कसे करायचे 
या चर्चेत काही मिनिटे अश्ीच गेली. पण चोर वर येण्याचे 
लक्षण दिसेना. विहिरीत पाण्याची काही खळबळ वा कसली 
हालचाल ऐकू येईना. आता गोडबोल्यांना शंका येऊ लागली----. 


“अरेच्चा ! विहिरीत तर सामसुम दिसतंय की ! बुडाला 
असणं शक्‍य नाही. तेवढं पाणीच कुठं आहे आत? मग हो?” 


“अरे, कुणीतरी विजेरी घेऊन या वघू लगेच. त्याशिवाय 
नीट काही उलगडा होणार नाही.” लोंढेनी सुचना केली. 


सारेचजण चोराच्या काळजीत पडले. तेवढ्यात कुणीतरी 
धावत जाऊन विजेरी घेऊन आला आणि त्याने विहिरीत प्रका- 
शाचा झोत टाकला. तो काय-- 


डुचमळलेले पाणी आता सेंथ झालेले दिसत होते. कुणा माण- 
साचा पत्ता नव्हता, की गाठोड्याचा. पाणी मात्र गढूळ झालेले 
होते. 

सारे हिंमतबहाददर हतबुद्ध होऊन एकमेकांकडे चमकून पाहू 
लागले. इतक्यात, विहिरीच्या काठावर नेहमी असलेली कपडे 
धुण्याची दगडी पाथर जाग्यावर नसल्याचे विजेरीच्या उजेडात 


कुणाच्या तरी लक्षात आले. विजरीवाला त्या जागी प्रकाशाचा 
झोत टाकोत म्हणाला-- 


“अरे, आपला कपडे धुण्याचा दगड दिसत नाही इथं. आत्ताच 
कुणीतरी उखडलेला दिसतोय्‌. दगडाखालची उस्कटलेली माती 
ताजी ओलसर दिसतय्‌.” 


“आं ?-अरे खरंच कौ!” वाकून पहात केळकर उद्गारले. 
“हाच दगड विहिरीत फेकून चोरानं चकवलेलं दिसतं आपल्याला. 
बघा कशी हुलकावणी देऊन गुंगारा दिला तो. आता पलीकडल्या 
रानझाडीत केव्हाच पसार झाला असेल बदमारा! ” 


“अरे कर्मा! म्हणजे आमचं गाठोडं गेलंच म्हणायचं आता! ” 
कपाळावर हात मारून गोडबोले हताशपणे सुस्कारले. 


आपली चांगलीच जिरली या बोंचक जाणिवेने किंचित्‌ 
काळ एकजात सर्वांची वाचाच बसल्यासारखी झाली. कारण, तो 
चोर लेकाचा गोडवोल्यांच्या गाठोड्याबरोबर त्या सर्वांच्या 
म्हणजेच हिमतवान ब्राह्मणवाडीच्या अब्रूची लक्‍्तरेही घेऊन 
पसार झाला होता! 


स्मशानात मतिकाचे दहन करून परतणाऱ्या आप्तमंडळी- 


प्रमाणे खिन्न मुद्रेने, तोंडावाटे अवाक्षर न काढता सारेजण हळहळू 
माघारी परतले. 'गाढव गेले आणि ब्रह्मचयंही गेले' अशी त्यांची 
स्थिती झाली होती. 


बाकीच्यांची अब्रूच काय ती गेली होती. पण गोडबोल्यांच्या 
घरचे डबोलेही भरीला गेलेले. त्यामुळे प्रत्यक्ष काय काय चोरीस 
गेले त्याची तपासणी करण्यासाठी गोडबोल्यांनी मात्र जरा 
लगबगीनेच आपले घर गांठले. 


हळूहळू करता बाकीची मंडळी प्रथमच लागलेल्या आपट्यांच्या 
घरापाशी आली, तसे आपटे मुकाट्याने भापल्या घराकडे 
वळले. त्यांच्याच घरापासुन चोराने हुलकावणी द्यायला सुरुवात 
केली होती हे आठवून साऱ्यांनी त्यांच्या घराकडे सहज एकवार 
नजर टाकली, तर काय-घराच्या अंगणात भितीशी ते बुजग- 


' बाहुले उभे करून ठेवलेले. काळोखात ते पांढरेशुभ्र बाहुले आपल्या- 


कडे पाहून खंवचटपणे हंसत असल्याचा भास त्यांना झाला. आणि, 
घोषयात्रेहून नामुष्कीने परतणाऱ्या कौरवांप्रमाणे मान खाली 
घालून ब्राह्मणवाडीचा एकेक तालीमबाज वीर चुपचाप आपापल्या 
घराकडे वळला. 


मस्त थंडी असूनही त्या रात्री मग कुणालाच धड झोप 
लागली नाही. 


डो ह 0 व. हि. शुक आपढतें ह नावल 
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मतिक्षेनंच पूर्वि होते राणी....विरहातच 
मालिनाचं बीज उमलतं.. ते गोड लाघवी 
पत्र... .तिंने त्याचे तुकडे तुकडे 

करून भिरकावले....त्यात सुद्धा विख्रलल्या 
आठवणी दिसत राहिल्या.... 


- सौ. सुनीता देवघर 
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“बोल ना! ” 

“अग. नुसत्या कल्पनेनंच कसं मस्त वाटतंय्‌ मग खरो- 
खर तिथं गेल्यावर! ” 

“कसं?” 

“अगदी इंग्लीश चित्रपटासारखं.” 

ती ओथंबल्या नजरेने त्याच्याकडे पहात राहाते. 

“बोट हाऊसमध्ये दोघं पहुडलो आहोत. मी तुला जवळ 
घेतली आहे. रेकॉर्डवर प्रीतीगीत वाजत आहे. ते सूर 
तुझ्यामाझ्या नजरेत मनात सामावले आहेत. धृंदीच्या 
छटानी वातावरण भारावलं आहे. आकाशात चंद्र आपले 
चाळे पहातो आहे आणि आपण--_” 

“बोल ना रे! थांबलास कां?” 

“मणि आपण---- 

तुला लाज वाटते त्या चंद्राची. तूं पांघर्ण ओढून 
घेतेस आणि मीही तुझ्या पांघरुणात शिरतो. 

“इइ्य” ती अजुनी त्याच्याकडे पहात राहाते. 


“अस्सा आहेस” म्हणत हातातील ब्रश्ञ त्याच्या केसात 
फिरवत. 


लञ्माआधी दोघांचं फार प्रेम होतं. ळ्याची ट्रीप व्हायची. शिवाय कधी दांडी. दोघं हसतात. ब्रशच्या रंगाने त्याचे 

तो बॅकेत अधिकारी होता भाणि ती कधी किरकोळ रजा. ॥ केस पांढरे होतात. ती तो रंग पुसटून टाकते. 
कुठंतरी वरच्या पोस्टला. पैसा भरपूर "काहिमिरला जाऊया का रे! व आणि आता त्याचे केस खरोखरच 
मिळत होता. बॅकअकाऊंट वाढत होता. पक वेत तिने विचारलं पांढरे झाले आहेत आणि तिच्या भांगात 
दादरला झकास ब्लॉक होता, चार रूमचा ह वि म एक पांढरी रेषा उमटली आहे. वयाची 
आणि लोणावळ्याला बंगला होता. सुटी “नुसतं हुं काय करतोस? ही अंधुक चाहूल तिला जीवघेणी जाणवत 
एन्जॉय करायला मस्त॑. हनीरवी लोणाव- मग? आहे. पण आताही ती स्मृती तिच्या 
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मनात खुदुखुदु हसते आहे. 


“हात्‌ वेड्या, इंग्लिश चित्रपटात 
असं असतं होय?” 

“मग?” तो किलकिल्या डोळ्यानी 
विचारतो आहे. 


“हे सारं हिंदी चित्रपटात.” 

“मग इंग्लिश चित्रपटात काय असतं 
सांग ना?” 

तो अजूनही तसाच पहात विचारत 
आहे. 

“चल फाजिल कुठला.” 

“सांगू?” 

तोच कृतीने ते सांगतो. तिचे गाल 
लाल होतात. आताही त्या स्मृतीने. पण 
क्षणभर. लगेच तिच्या डोळ्यात पाणी 
तरारतं. तिला वाटतं त सारं स्वप्न होतं. 
आणि आता आहे हे एक सत्य. 

शो-केस' सुबक वस्तूने भरलं आहे. 
कारिमरमधून आणलेला अमसुली टी-सेट 
स॑मोर बसला आहे. तो काळा टी-सेट 
पसंत करतो. इदृश्य काळा काय घेतोस? 


हा अमसुली घेऊ या. बघ कसा मस्त आहे. 


आणि तो हिरव्या चिंचेसारखा लेमनसेट 
घेऊ या. आणि काहिमरसिल्क. ती हिरव्या 
कैर्‍यांची साडी बघ. अय्या कित्ती 
संदर आहे. घेऊया का रे? 


दोघं भराभर खरेदी करतात. हिरवी 
चिंच केरी अमसुलं . आंबट खावंसं वाट- 
तयं कि काय राणीला? तो थट्टा करतो. 
ती त्याला बिलगते. 

“टौ-सेट खातात होय?” 

अजूनी तो टीसेट लेमनसेट शोकेसमध्ये 
बसला आहे. गोदरेजमध्ये साड्या हारीनं 
उभ्या आहेत. ती हिरव्या केऱ्यांची साडी. 
शिवाय बंगलोर सिल्क. म्हैसूर सिल्क. 
काठिमरहून आणलेल्या डझनभर साड्या. 
कांजिवरम्‌. बनारसी शालू . चिकनसाडी. 
शिवाय मुंबईची महिन्याची खरेदी. त्यात 
ती हिरव्या कॅऱ्यांची साडी हिरमुसली 
होऊन अगदी खाली दबली आहे. ती 
स्मृती बेचव झाली आहे. तिला कधीच... 
कधीच आंबट खावंसं वाटलंच नाही. 

दोघाना हौस असते. खूप हिंडावं फिरा- 


वसं वाटतं. प्रवास करावासा वाटतो. सगळं 
हवं तसं असतं. मजा येते. 

एकदा दोघं रामेश्‍वरला जातात. रामे- 
इवरचं ते भव्य मंदीर. तथोली . तिथे. 
भटजींनी दिलेला प्रसाद. आणि येताना 
गाडीत भेटलेला तो सहप्रवासी. त्याचे त 
गुदगुल्या करणारे शब्द. 


“मी रामेश्‍वरचा प्रसाद घेतला आणि 
पुढच्या वर्षी मुलगा झाला. तुम्हालाही 
पुढच्या वर्षी असाच छोकरा---पेढे 
द्यायला विसरू नका.” 

पण ते गोड शब्द कटुतेनं वावरले. 
'रामेश्‍वरचा प्रसाद पावलाच नाही. आणि 
त्या रम्य स्मृती केवळ स्मृतीच राहिल्या. 

मीनाक्षी मंदीराच्या खांबातून निनाद- 
णारं ते संगीत जणू मनापार हरवलं आणि 
त्या स्मतीच्या पटलाआडून एक सुर 
संगीत घुमत राहिलं. 

वृंदावनवची लखलख कधी जीवनात 
प्रकाशलीच नाहो. तेथील 'गिरीविहार'- 
मधील आराधना प्रणयाचं चिंतन आणि 
प्रीतीचं मौलन सगळं केवळ स्मृतीत 
विलीन झालं. सगळं केवळ एक स्वप्न 
ठरलं. त्यातून सत्य प्रतिमा उमललीच. 
नाही. 

तरीही अजूनी आडेनं थबकलं होतं 
आकाश. दिसेल जीवनात प्रकाश. होईल 
संसाराचा विकास'. हा एकच घ्यास रात्रं- 
दिन मनीमानसी पुजत दोघं आसावत 
होती. 

आणि मग मसुरीची सहल निघाली. 
तेथोल थंडाई शीतल सुखकर वातावरण. 
तेथली ऊब संगळं कसं अजूनी हवसं 
वाटतं. मनापुढं साकारतं. आणि त्या 
उबदार हवेत ब्लॅंकेट पांघरून घेतलेली 
साखरझोप. त्या साखरेची रेंगाळती गोडी 
आणि त्यात मिसळलेलं खारटतुरट 
डोळ्यातील पाणी. एक दुखरी जाणीव. 
बोचरं दुःख. अंतराचं व्यथावणं. त्या साख- 
रेचे पेढे झालेच नाहीत. झालेच नाहोत. 


उन्हाची रखरख कमी करणारी 
महाबळेशवरची ऊब तिथं जाऊनहो त्यांच्या 
जीवनात शिरली नाही. त्यांच्या जीवनाचा 
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शि प्रलयकथा- 


पाण्यात शिकला 
-्य देवमासा 


मनूला वाटले 

महापुर जसा. 
मावयाच्या दिगाला 
बांधली होडी 

अन्‌ ठेवली होडीत 
कबुतरांची जोडो. 
कबुतराच्या जोडीने 
घातले होडीत अंडे 
मनूला मात्र आठवलो 
लाख लाख ब्रह्मांडे. 
-ह. शि. खरात 


क्वतु बदललाच नाही. हूवापालट 


झालीच नाही. 

तिला वाटतं आपल्या मांडीवर गोजिर- 
वाणं बाळ खेळावं. निदान एक तरी. 
मुलगा मुलगी काहीही चालेल. पण एक 
हवंच. त्याचीही प्रतिक्षा आसावते. बाबा 
व्हायची त्याला घाई असते. पण प्रतीक्षा 
पुर्तीचं समाधान देतच नाही. प्रतीक्षेतच 
रखडत खुरडत वाटचाल होते दहा 
वर्षांची आणि मग दोघाना बिचकावते 
वाढत्या वयाची जीवघेणी जाणीव. 

ती अती हळूवार होते. कोमल मनाच्या 
पाकळ्यांवर व्यथेचे भुंगे टोकारतात. 
आणि त्या टोचानी पाकळ्या घायाळ- 
तात. जरासं कुठं बोललं कौ लगेच 
तिंचे डोळे भरून येतात. 

त्या थेंबाथेंबात तिच्या जीवनाच्या 
आठवणी ठिबकतात बाल्यातील कोवळ्या 
कोंबासारख्या आठवणी. निसटत्या 
तारुण्यातील पुसटत्या गुलाबी आठवणी 
आणि आताच ते जखमो मन आणि 
ठणकणारी वेदना. 


एकदा तो फिरतीवर गेलेला असतो. 
विरहाची हुरहूर तिला सतावते आणि 
ती पत्रातून प्रीतिगीत आळवते. त्या 


1. 


गीताचे सूर आताही तिच्या कानात 
घुमतात. 

विरह सहन नाही होत राया । प्रति- 
क्षेने शिणली काया ॥ 

आणि रायाचे ते गोड गुजन तेही यावेळी 
तिंच्या कानी गुंगावते. 

प्रतिक्षेनंच पूर्ती होते राणी. विरहातच 
मीलनाचं बीज उमलतं. आणि विरहा- 
पाठीमागून येणार्‍या मीलनातून प्रीतीची 
पुर्ती होते. वंशाचा अंकुर वाढतो. 

ते गोड लाघवी पत्र तिंते कितीतरी 
वेळा हृदयाशी घट्ट धरून ठेवलं होतं. 
आणि डोळे मिटून तृप्त भावाने ती पूर्तीचं 
सुख घेत होती. पण आता ते एक स्वप्न 
ठरलं होतं. त भंगलं होतं. ती उठली. 
त्या पत्राचे तिने तुकडे तुकडे केले. 
ते वाऱ्यावर भिरकावले. पण त्या भिर- 
भिरणाऱर्‍या तुकड्यातसुद्धा तिला सगळया 
विखुरलेल्या आठवणी दिसत राहिल्या. 

१8 ९ > $ 

डॉक्टर किती झाले?. . . एक दोन नाही. 
सगळे माहीत होते नव्हते तेवढे सगळे. 
सगळे एकच सांगतात. दोघांमध्ये दोष 


१०४", 


नाही. मग असं कां व्हावं? कां व्हावं? 
कशासाठी हा जीवघेणा छळवाद. 
कशासाठी ही राक्षसी कुतरओढ. क्कित्ती 
प्रेम होतं माझ्यावर! पण ते सारं आटलं 
कां? कां आटलं? केवळ एकाच कोमल 
व्यथेपायी. 

आईवडील लहानपणीच सोडून गेले. 
मावशीने मग वाढवलं. ओढ होत असूनही 
तिनेच मॅट्रिकपयंत शिकवलंन्‌ आणि मग 
ती शिदोरी भावंडाना पोसायला पुरी 
पडली. भावंडं वाढली. मोठी झाली. आणि 


_मग हा भेटला. 


प्रेमभरल्या नजरेचं ते पहिलं वहिलं 
दर्शन. शब्दांची फुलबाग फुलवीत घड- 
लेली ती पहिली भेट आणि मग डाव 
मी जिंकला. ह्यानी कॉलेजचा खर्चे केला. 
भावंडांची जबादारी उचलली. मायेने 
संगळं केलं. आता. जबाबदारी पुर्ण झाली 
आहे. सगळे भापल्या पायावर उभे आहेत. 
पैसा पुरेसा आहे. पैसा म्हणजे सुख 
असेल तर ते भरपूर आहे. शिवाय भाता 
ह्याना आणखी प्रमोशन मिळालं आहे. 
आणि मी पण लवकरच अधिकारी 


ग्य. नेहमीच म्हणते, तुम्ही नशीबवान अहात म्हणून ! काठीवरच निभावलं! 
थोडा वेळापूर्वी बाबांच्या हातात बंदूक होती- 
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होणार आहे. 

चुलीत गेलं ते सुख घरात चुल नाही. 
गॅस गिझर. पंखे गोदरेज फ्रीज. शॉवरबाथ. 
कपडे धुण्याचं यंत्र, रेडीओ ट्रॅन्झीस्टर 
कॅमेरा सोफासेट इस्त्री धुलाई शिलाई 
सगळी कामं यंत्रावर. हाताशी घरगडी. 
मोठ्या दिवाणखान्यात टांगलेला नव्या 
जोडप्याचा हसरा फोटो. त्या हास्यात 
एक दुखरी व्यथा आता जाणवते आहे. 

शोकेसमध्ये सुबक वस्तूंची भर पडतेच 
आहे. गडी धुळकचरा झाडतो आहे. 
खरं तर दिवाणखाना लख्ख आहे. तरी 
त्या सगळया वस्तूंवर एकं धूळ साठली 
आहे. मालीन्य भरून राहिलं आहे. 

आताशा वेळेवर घरी येत नाहीत. 
कधी ऑफिसमध्ये थांबतात. कधी आणखी 
कुठं मन रमवतात. दुखरा जीव म्हणून 
मी जरा दुलेक्ष करते. पण मग हे वाढ- 
तच जातं. 

रोज रात्री दहा अकरा वाजता घरी 
येतात. आज मालाडला गेलो होतो. कधी 
दादरला कधी पार्ल्याला कधी कुठं. रोज 
नवी कारणं नव्या संबबी. घराची ओढ 
मावळली आहे. मी समजून घेते. 


पण मी बाईमा [स मला घराची ओढ 
असणारच. धडपडत घरी यायचं. कुलूप 
काढायचं. सगळं करायचं. दोघांच तर 
काम. वेळ जायला साधन नाही म्हणून 
स्वयंपाकाची बाई मीच काढून टाकली. 
आणि आता ओढाताण होते आणि कंटा- 
ळाही येतो. दोघं एकदम आलो तर वेळ 
बरा जातो म्हणून गोड शब्दात आजंवून 
पाहीलं पण ठोंब्या मी बहिरा' ही वृत्ती. 
आणि वर धुडकावणं चालूच राहीलं. 
“कुठं गेला होता?” सरळ प्रश्‍नाला 
“वेद्येकडे” यासारखी वाकडी उत्तरं. 
काही बोलायची सोय नाही. 
“सांगितलयं कुणी बोलायला” 
“लवकर येत जा ना?” 
“मला हवं तेव्हा येईन, नाहीतर 
येणार नाही” 


“रोजरोज कशाला जायचं मालाडला? 
उश्यीर होतो मग?” 


मा किती अपत्ये असावीत ? 


आपण सर्वाना सुखो, सुरळित कुटुंब-जीवन कंठावेसे वाटते-त्यात कसला 
त्रास असू नये, कसली समस्या उद्‌भवू नये९्तर मग अश्या सुखी कुटुंबात 
अपत्यांची संख्या किती असावी? तीन मुले असलेल्या जोडप्यांपैको शेकडा 
७० जणांना आपणांस अधिक मुले व्हावीत असे हल्ली वाटत नाही.* ''अष्ट 
पुत्रा..."वगेरे आशीर्वाद देण्याघण्याचे दिवस केव्हाच निधून गेले आहेत. 
कुटुंबाची व्याप्ती मर्यादित ठेवता येण्यासाठी आज अनेक पद्धती उपलब्ध आहेत. 


*म्हैसूर, उ. प्रदेश, बिहार व बंगालर्मधील लोकसंख्या विषयक अम्यासावरून असे आढळून आले आहे. 


सल्ला व मोफत उपचार यांच्यासाठी 


. & कुटुंब कल्याण नियोजन केंद्रास भेट द्या. 
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“तू माझ्यावर आरोप करतेस?” 

दिवसेंदिवस अशी कमान चढत चालली. 
मी बोललेल्या सरळ शब्दाना वाकडा 
अर्थ येत राहिला. डोळे भरून येणं हे 
सुद्धा एक ढोंग ठरलं. 

मी मनाला समजावत॑ होते. बाहेरून 
प्रज्वल दिसू दे. आत प्रकाश आहे. 
बदामाचं कवच टणक असतं पण आतमध्ये 
गोड वदामगर असतो. कधीतरी टणक 
कवच फुटेल आणि गोड बदामगर खायला 
मिळेल. | 

आणि मग बोलणंच बंद झालं. विचार- 
लेल्या प्रश्‍नाला 'हो 'नाही' इतकंच उत्तर. 
अधिक एक शब्द नाही. पानात पडेल 
ते खायचं आणि पांघरूण घेऊन झोपायचं. 
कधी मोकळेपणी चूक सापडावी यासाठी 
बोलणं काढलं तर वाद वाढवायचे 
आणि भी कधीच न केलेले आरोप 
उगाळायचे. अगदी पाय धरून माफी 
मार्गितली तरी ते सुद्धा एक ढोंगच. 
काय करावं मी अल्या वेळी? कसं 
वागावं? ती एक कोमल व्यथा आणि 
त्यावर हे टोका मारणं. कधीतरी मला 
सुख हृवंस वाटलं तर त्यातही एक खूप- 
संती सल. व्यथेची बोच. दुखरा उपकार 
या सगळ्यांचं डोफावणं आणि यामुळे 
मिळालेलं उगळतं सुख. त्या सुखाच्या 
उबगत्या शिरशिरीत मग ती व्यथा 
टवकारून पहाते. सारखी पहात राहाते. 

आणि मग कधीतरी काय होतं कुणास' 
ठाऊक? ती कॅलेंडरकडे पाहते आणि 
केवढीतरी दचकते. दोन महिने व्हायला 
आले कीं. पस्तीशी उलटली म्हणजे असं 


रळ 


या परिसंवादानी तर डोकेच उठविले बुवा! नुस्ता काथ्याकूट! - हो व्याख्या 
साफ बदलून टाकणारी अगदी खुसखशित पद्धतीने संगीताविषयीची माहिती 
अज्ञापासुन तज्ञांपॅयंत सर्वांनाच रोचक, रंजक वाटेल अषा पद्धतीने 


दीपावली-मे १९६७ संगीत विशेषांक 


आपणास पेद करीत आहे. त्या पेश्षगीची दाद वदिल्या रत्षिकानी द्यावी 
होच बंदगी. 


व्हायचंच. ताईलासुद्धा असंच व्हायचं 
आणि मग हळहळू बंद झालं चालायचंच. 
वय थोडंच थबकतं. दचकावण्याला 
मनाने दिलेली ही संमजावणी. पण ताईला 
चार मुलं आहेत. आणि ती? असंच तिचं 
जीवन पायदळी पडलेल्या फुलासारखं. 
सैरभैर वृत्ती संमजावणीला ठोकरतात. 

आणि तिला वाटतं त्याने खूप खूप 
प्रेम करावं. अगदी पुर्वी करीत होता ना? 
तस्सं! फुलांची वेणी रोज रोज आणावी. 
झालंच तर सिनेमाला न्यावं. नाटकाला 
जाऊ या कां? प्रेमाने विचारावं. चटक 
मटक खमंग खायला आणून द्यावं न 
सांगता सगळं कोतुक करावं. 

पण त्याची उत्तरं ठरलेली. 

“मी वेणी आणणार नाही. हवी तर 
तू घेऊ शकतेस.” 

“मी आपण होऊन नाटक सिनेमाचं 
म्हणणार नाही. तुला हवं तर म्हणायचं. 
मी येईन बरोबर. ” 

बरोबर यायचं आणि जवळच्या खुर्ची- 
वर खांबासारखं बसायचं. हौसमौज नाही. 
जीव उबतो अशाने. पण तिच्या या वृत्तींचा 
अथे तिलाच लागतं नाही. एकीकडे वय 
होतंय याची भेडसावणारी जाणीव आणि 
त्या शून्य पोकळीत निर्माण होणारा हा 
ठळक बिंदू. वय झाल्यावर वाटणारी 
तारुण्याची ओढ. 

तिच्या मनात हे वारे भिरभिरत होते. 
प्रंमाच्या डोंगरावरून वाहाणारे. आणि 
त्याचं मन उलट दिशेने वाहात 
होतं. वकीलाकडे जाऊन झालं होतं. 
बाळासोठी दुसरी बायको आणण्याचा 
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विचार व्यक्‍्त' होत होता. पण कायदा 
आड येतो. म्हणजे तिला घटस्फोट? हो 
घटस्फोटच. 

हे उलटे वारे तिच्या अंगाशी झोंबत 
होते. तिला असलं काहीच नको होतं. 
आजवरच्या प्रेमाचं हेच कां फळ? केवळ 
एका हळव्या व्यथेपायी? “आपण एकादं 
मूल सांभाळायला घेऊ या ना?” 

“अंइहं शा ह 

ओढ हटली होती. प्रेम आटलं होतं. 
निश्‍चय पक्का होता. आणि ती सारखी 
भिरभिरत होती. थरथरत॑ होती. काही 
काही सुचत॑ नव्हतं तिला. 

आणि मग एक दिवस विचार करून 
तिला सारखं गरगरायला लागलं. डोळ्या- 
पुढे अंधेरी आली. ती पलंगावर पडली. 


“मला काहीतरी होतय्‌ रे, जरा इथं 
बस' ना!” 


मी बसणार नाही. मी डॉक्टर थोडाच 
आहे. हवं तर डॉक्टरला बोलावतो. 

आण बापडा.” 

डॉक्टर आले. तिला तपासलं. काही 
प्रश्‍न विचारले आणि हसत हसत त्याच्या 
पाठीत थाप मारून म्हणाले. 
__ “जीते रहो बेटा. लवकरच आम्हाला 
पेढे मिळणारेत”. 

दोघांच्या मनात आनंदाच्या लाटांवर 
लाटा उसळल्या. त्याचे उलटे वारे दिशा 
बदलून सुलट वाहायला लागले. सुखाच्या 
काठावर उभे राहून दोघानी उगवत्या 
सूर्याकडे पाहून घेतलं. ठिबकलेल्या अश्रंची 
खोल व्यथा मनाला पोखरून काढत 
होती. पण आता त्या व्यथेची फुलं झाली 
होती आणि निर्मळ हसत गोड गंध पस- 
रत ती फुलं तिला कुरवाळत होती. 

औषध लिहून दिलं आणि डॉक्टर 
निघून गेले. 

तिला जवळ घेत तो म्हणाला, 


“संजू व्यथा . संपली बरं संपली 
आता ओल्या व्यथेतून फुल उमलणार. 
आणि ते निर्मळ रूप आणि प्रेमच गंध 
पसरणार. आता अश्रूंची फलं झाली 
ती फुलं घरात हसणार खेळणार. मी 
तुला सोडून कुठं कुठ जाणार नाही ग. 

सजू माझी सजू. 

क एकमेकांच्या मिठीत दोघं सुखावत 
डक . दोघांचे डोळे पाझरत होते. आणि 
पाच दु.खाश्रू दोघांच्या आनंदाश्रमध्ये 
एकरूप झाले होते. ७०७७ 


कपड्यांच्या कपडे पुतांना शेवटच्या पाण्यांत थोडेसें टिनोपाल धाला नि. 
ठीं काय फरक होतो पद्दा! तुमचे सर्व कपडे-शर्ट, साड्या, टॉवेल, 
दाभ्रतेस | 


चादरी--जादा शुभतेनें झळाढूं लागतात, 


टिनोपाल आणि या जादा शुभरतेला खर्च तरी किती बेतो! प्रथेक कपड्यामागें 


ऱ्य ळी र; हि नाहो! २ चह्दाचा चमचा टिनोपालनें 
शः ह्ण एक पसा एवढा्द र 
ह्‌ . अखेरचा एक बादलीमर कपडे छुत्र होऊन निघतात. 
शब्द. 


नेहमी टिनोपाल वापरा. तैं एक शाखझुद्ध वह[यटनर (शझुभ्रताकारक) 
झाहे. यानें कपड्यांना खेणत्या्रदे प्रकारे अपाय होत नाही. 


शिट गजगी एटिनिटेड, टे. हॉ. बॉल्स १५५ तुवा दी जड 


टिनोपाल भातां 
शल्युमिनियम फाइलच्या 
सीलबंद पाकिटांतूनहि मिळते. 


एका पाकिटांत एक बादलोभर कपढे 


“शुभ्र दोऊत निघतात. हे नवीन 


पाकिट बापरायला फारच सोपें 
भाहे; त्यांत काही पुत्तट जात माही 
कि काही त्रास होत नाही, 


टिनोपाल हा जै. आर. गायगी, एस्‌- ए. वासल, स्वित्झर्तड यांचा एडिस्टर्ड 9डमाक आहे. 
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*गुन्ला*्बत्कन्ळी$ 


-डॉ. सरोजिनी बाबर 


असेंच आपलं एक गाव 
होतं. त्या गांवच्या 
राजाला एकुलता एक मुलगा होता. राजा 
राणीचा तो लाडका. त्याची हौस मौज 
पुरवावी हा त्याचा छंद. त्यानं सुखी 
असावं हा त्यांचा आनंद. तर एक दिवस 
काय झालं को, राजानं आपल्या लेकाची 
इच्छा म्हणून मेजवानीचा बेत कला. गांवो- 
गांवचे सरदार जहागीरदार, पावणे रावळे, 
इष्टमिंत्र, राजेरजवाडे, गावकरी, मान- 
करी असे पुष्कळ लोक बोलावले. फुलांच्या 
पायघड्या घातल्या. रत्नामाणकांची 
झुंबरं लावली. सोन्याची भांडी मांडली. 
पांची पक्वान्नांचा बेत केला. गाणं बजावणं 
आरंभलं. कशाची म्हणून कश्याची वाण 
वाटू दिली नाही. आनंदीआनंद झाला. 
तितक्यात काय ज्षालं की, संध्याकाळच्या 


*« अगदी गुलाबकळीएवढी. पण 
थाट अपुर्वाईचा; बांधा देखणा; बोलणं 
नाजूक; हृंसंगं गोड; चालणं (दर; 
पहाणं मनोवेधक.... 


*- तो तर पार वेडावून गेला नि... 
वेडाने झपाटला गेला. . .काही वर्षांनी 
दुसऱ्याच वेडानं त्याला झपाटलं. . .तो 
सारं सारं विसरला नि खरंच वेडा 
झाला. 


वेळी अवचितच राजवाड्यात वार्‍याची 
झुळक आली. सगळ्यांच्या अंगावरून गेली. 
सगळीकडे सूंदर वासाची दरवळ सुटली. 
वाड्यातील माणसं हरखली. पशुपक्षी 
आनंदले. फुलझाडं खुलली. म्हणून सगळी 
माणसं वाड्यात होती ती बागेत आलो. 
गाणं बजावणं करणारानी नाचगाणं 
तिथंहि केलं. सुंदर स्‌ दर पोरीवाळीनी नाच 
केला. राजपुत्राना वश करायचा बेत 
केला. संगीताची बहार उडवून दिली. 
होता होता मग राजाराणी झोपले. 
पै पाहुणे निघून गेले. पण राजपुत्र तेवढा 
जागा राहिला. आपल्या महालातून बाहेर 
आला. फिरायला जायचं म्हणाला. चांदणी- 
रात्र होती. तर एकटाच असा हा आपला 
राजवाडा सोडून निघाला. रातकिड्यांची 
गाणी ऐकत चालला. चांदोबाच्या सोबतीनं 
वाट मळू लागला. कुणीतरी आपल्याला 
खास करून वोलावीत आहे हीच त्याची 


७” सी 2०-८८. 


भावना. म्हणून मोठ्या ओढीनंच त्यानं 
आपल्या पायाखालची वाट तुडवली. रान 
म्हटलं नाही-जंगल म्हणाला नाही. आपला 
उभेदीनंच निघाला हं! आणि त्याच नादार 
मग तो एका भल्या मोठ्या आंब्याच्या 
झाडाखाली येऊन उभा राहिला. तज्ञी 
कसलो तरी मधुर दरवळ सुटली. झाडाच्या 
फांद्या माग सारून चांदणं पुढं घुसलं. कोकि- 
ळळा कठ फुटला. झाडाची पानं वोलको 
झाली. झाडाच्या बुंध्यातान टिपरी पड- 
धमवर पडली. नगारानौवती झड लागल्या. 
तर तितक्यात काय झालं की, झाडाच्या 
दोन खापा झाल्या. आणिक मधूनच एक 
ह रय नाजूक नाजूक न॒ देखणी मुलगी तिथून 

वर आली. दिसायला अगदी लहान. 


त 
हि न्या पण्ण्ण ५.५ ०-०. 2-.”//“डी 
दरप ०७५०-०५ दश. र क 


२“ 


.22//_/-८८८<८ १८477---. 
2.3० “९७१ ७ ह . 0४.हल>> 


टर ८) 
पश..." / “>” 


२2>> 
व््त््च्स््् 


र र 2010 
200: 


अनुक्रमणिका 


गुलावकळी एवढी. पण तिचा थाट अपूर्वा- 
ईचा. बांधा देखणा. बोलणं नाजूक. 
हंसण गोड. चालणं सुंदर. पहाणं मनोवेधक. 
राजपुत्र तर तिला बघून वेडाच झाला. 
तिचं दशन घडताक्षणीच म्हणाला कसा, 
“करीन तर हिच्याशीच मी लगीन करीन. 
हीच माझी राणी होईल.' 

ग्‌लावकळीनं हे ऐकलं. ती नुसती 
हसली. दाही दिशांची नक्षत्रं त्यावेळी 
तिला सामोरी आली. तशी हा राजपुत्र 
पुटपुटला, “ही कोणी परी तर नाही?” 
“आणि टक लावून तिच्याकडे बघत सुटला. 
तशी ती काही बोलली तर देवळातील 
लहानग्या घंटानादाचा त्याला भास झाला. 
म्हणून हा बघतच राहिला. तरती पुढं 
आली न्‌ वोलली, “महाराज! मला 
देखील आपल्याकडील मेजवानीचं निमंत्रण 
होतं. पण मी नाही गडे आले. म्हटलं, 
मी एवढी लहान. गुलाबकळीएवढी. तिथं 
येऊ कशी न तुम्हाला मुजरा तरी करू 
कशी ? म्हणून म्हणते महाराजानी सुखी 
असावं. या चांदण्या रात्री माझ्या मुज- 
ऱ्याचा स्वीकार करावा.” 

ह्या उप्पर ह्यानं काही बोलावं को नाही? 
नाहो बा बोलला. हावऱ्यासारखा तिला 
बघतच राहिला. त्याचं तिच्यावर 
मन जडलं. तो हलकेच पुढे झाला न्‌ 
त्यानं त्या गुलाबकळीचा नाजक हात 
पकडला. तक्षी ती आपला हातमोजाच 
तेवढा त्याच्या हाती देत झटकत्‌ मागं 
सरकली. लाजून चूर झाली. आणि अव- 
चितच' राजपुत्राचा जयजयकार करीत 
आली तशी दिसेनाशी झाली. झाड पुन्हा 
होतं तसं उभं राहिलं. संगीताच्या नाना 
कळा आळवू लागलं. राजपुत्र तसा मग 
धावला. गुलाबकळीला पकडून ठेवूया 
म्हणाला. पण ती पुन्हा दिसलीच नाही 
तर! करणार, काय मग? बसला हा मंग 
एकटाच त्या नाजूक हातमोजाशी बोलत. 
म्हणाला आपल्या हातात तरी घालून 
बघावा तो हातमोजा. प॑ण बाई तो हात- 
मोजा एवढा लहाने न्‌ एवढा नाजूक को 
ह्याच्या करंगळीत देखील बसेना! आता 


आली का पंचाईत? म्हणून मग ह्यानं 
त्या हातमोजाला उशाशी कवटाळलं. 
त्याचा मुका घेतला न्‌ आला निघून राज- 
वाड्यात. पण कुणाला म्हणून कुणालाही 
काही एक कळू मात्र दिलं नाही. गपचूप 
आपला निजून राहिला. 

दुसरा दिवस मग उजाडला. पण भल्या 
दांडग्या वर्षासारखा त्याला वाटला. 
सरता सरेना न्‌ रात्र काही लवकर अक्ली 
येईना. ह्याच्या जीवाची घालमेल झाली. 
नजरेत न्‌ मनात ती गुलाबवकळी भरली. 
ओठांवर घोळली. शब्दांनी फुलली. आणि 
मंग त्या नादात रात्रराणी आली. राज- 
पुत्राला कालच्यासारखी गुलाबकळी भेटली. 
पण ती त्याच्या नजरेत मावेना. रत्न- 
माणकांच्या दागिन्यानी न्‌ जरतारी वस्त्रा- 
लंकारानी ती चकाकत होती. तिचं रुप 
आणखीनच खुललं होतं. राजपुत्रानं तिला 
जवळ बोलावलं. तो तिच्याशी बोलत बसला. 
इकडच्या तिकडच्या गोष्टी रंगत निघाल्या. 
तशी काय गंमत झाली को, घटके घटकेला 
ती गुलाबकळी आकरानं मोठी होत चालली 
त वघून राजपुत्राची तहानभूक हरपून गेली. 
त्यानं मोठ्या प्रेमानं गुलाबकळीला तिचा 
हातमोजा दिला. त्यावरचं जरतारी नक्षी- 
काम घडवून आणून त्यानं तो तिला 
अर्पण केला. पण आता ती मोठी झाली 
होती. त्यामुळं तिच्या हातात तो मोजा 
बसंत नव्हता. म्हणून ती गुलाबकळी 
हंसून बोलली कशी, माझी आठवण 
म्हणून असूद्या आपल्याजवळ हा हातमोजा. 
महाराज! माझं एकाल एवृढं ?' आणिक 
त्यावर राजपुत्र काही बोलणार इतक्यात 
ती एकाएकीच दिसेनाशी झाली. कुठंतरी 
अंतर्धान पावली. राजपुत्राची त्या कारणानं 
निराशा झाली. तरीपण उद्या ती पुन्हा 
भेटेल या आशेवर त्यानं तो हातमोजा 
आपल्या उराशी कवटाळलं न्‌ तो वाड्यावर 
निघून आला. 


त्या दिवसापासून मग त्यांची रोज 
अशीच गाठभेट घडत गेली. चंद्रकिरणांच्या 
साक्षीनं एकमेकांची मनं एकमेकांत गुंतली 
गेली. गुलाबकळीनं एका सुंदर तरुणीचा 
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आकार धारण केला. राजपुत्रानं मग तिला 
सरळच मागणी घातली. ती आनंदली. 
म्हणाली, “महाराज! मी आपली राणी 
होईन पण माज्ञी एक अट आहे,” तजी 
ह्यानं तिला ती अट विचारली आणि हिनं. 
पण ती सांगून टाकली को, “महाराज! 
मी आपली इच्छा पुरी करीन. पण आपलं 
प्रेम माझ्याशिवाय कुणालाही मिळता 
कामा नये. आणि जर का आपण माझी ही 
अट मानली न्‌ खरी कली तर त्या क्षणा- 
पर्यंत मी आपली होईन.” राजपुत्रानं तिला 
होकार भरला. 

दुसऱ्याच दिवशी मग राजपुत्रानं राजा- 
राणीला ही आनंदाची बातमी दिली. 
राजानं तात्काळ लेकाची विनंति मानली. 
थाटामाटानं गुलाबकळीचं आणि राज- 
पुत्राचं लग्न लावून दिलं. राजाराणींना 
हो सून फार फार आवडली. तिचं रूप 
त्याना देखणं दिसलं. स्वभाव मनमिळावू 
वाटला. तिच्या अंगीच्या नम्रभावानं 
त्यांना जिकलं. त्यांना सुखाचे दिवस आले. 

पण मग काय गंमत झाली की, राजा- 
राणी तीर्थयात्रेला म्हणून निघाले. तशी 
त्यांना निरोप द्यायला म्हणून गांवोगांवचे 
मानकरी आले. राजेरजवाडे जमले. पै 
पाहुणे गोळा झाले. प्रजाजन आले. तरुण 
आले. म्हातारे आले. मुली आल्या. 
स्त्रिया आल्या. अत्षी माणसं गोळा 
झाली को, जत्रा काय फुलावी? तर 
सांगायचं म्हणजे ह्या घोळक्यात एक देखणी 
मुलगी पण आली होती. तिचे केस भुरे. 
डोळे चमकदार. हनुवटी झोकदार. नाक 
टोकदार. रंग बहारदार. बोलणं मनोहर. 
चालणं वळणदार. तशी राजपुत्राची नजर 
तिच्यावर खिळली. गुलाबकळीला दिलेल्या 
वचनाची त्याला भूल पडली न्‌ हा आपला 
आला गेला सोडून तिच्याकडेच पहात 
राहिला ! 

गुलाबकळीनं ते पाहिलं न्‌ तिला काय 
ते चटकिनी कळू आलं. म्हणाली, 'अस्‌ दे! 
महाराजांनी दिलं वचन सोडलं. आपण 
आपल्या माहेरी जावं'.. आणिक मग तिचा 
आकार लहान लहान होत पुन्हा गुलाब- 
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कळीसारखा झाला! ती अवचितच गुप्तहि 
झाली. 


पण. बाई हे कुणाच्याच ध्यानात आलं 
नाही. खद राजपुत्रच भुलून गेला तर 
बाकोच्यांची काय हो कथा? ताही का? 
त्यानं आपलं मन त्या नव्या पोरीला 
देऊन टाकलं. तेवढ्यावरच थांबला 
नाही तर खुश्याल तिच्याशी लग्न लावून 
देखील मेला मोकळा झाला की! 

इकडे तोवर राजाराणी तीथयात्रेला 
निघून गेले. ह्याच्यावर त्यांनी राज्याचा 
भार टाकला. ह्यानं पण मोठ्या खुज्षीनं 


सारं हाती घेतलं. गुलाबकळीची आठवण 
देखील. काढली नाही ती! 


पण मग मात्र एकाएकीच त्याच डोळे 
उघडले हं! हो नवी बया जशी पैश्याच्या 
न॒धनदौलतीच्या मागं लागून त्याला 
पुसेनाशी झाली तेव्हा ह्याला खाड्दिशी 
जाग आली. म्हटला, 'मी हे काय करून 
बसलो? माझी गुलाबकळी राणी अशी 
नाही! ' न्‌ लागला को राजवाड्याचा 
काना न्‌ कोपरा ध्‌ंडाळोत गुलाबकळीला 
हाका घालन फिरायला! पण आता त्याचा 
काय॑ उपयोग होता? दिलं वचन ह्यानं 


 बणय 
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आमहां गतकऱ्यांचीच बैक ही ! पावकागी पागीतूज्ञ मुक्तता कतर 
आमचे औवल्न पती, प्मूळ व्हावें यापताठो तित्नेंच प्वंतोषी पहावं 
केलें, शिवाय प्रझ्धां अतकर्‍याप्त कागवानताहि केळें ! ॥तपालाचे 
अधिक प्र्यादनन १ श्योगधंद्यांची पाठ ह्या हष्ट्‌ प्राणीच्या कायांप्त 
वैश यावा याप्तत आपली बघत याच वैकेंत ठेवावी . 


दी महाग याग 
सहकारी बँक ति. 
मुंबई $ 


, (शी विटर्प वहकारी बँक मत्मिलित : 
* बअरमन : ह. घ. रा. गाहगीळ 
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कुठं पाळलं होतं? ह्या गोष्टीचं स्मरण 
झालं न्‌ मात्र त्यानं लगोलग त्या दुसऱ्या 
बायकोला वाड्यावाहेर हाकलून दिली. 
तरीपण गुलावकळी होतोच कुठं जाग्या- 
वर? आणि ह्याला कुठं माहीत होतं ती 
माहेरी निघून गेळेली तरी? हा आपल्याच 
नादात होता. तिचो विचारोची काय चक? 
तिनं चांगली सात आठ वर्ष गुण्यागौवि- 
दानं ह्याच्याशी. संसार केला होता. 
पण ह्यानंच तर तिळा फसवलीन्‌ आता वस- 
लाय तिच्या नांवाच्या घोकण्या घालीत! 
ख्‌ शाल ओरड म्हणावं. तिचं नख दिसलं 
तर कशाला पाहिजे ? पण म्हणतात 
ना. . . तश्ातशी गोष्ट. 


राजपुत्राला झाल्या गोष्टीचा पस्तावा 
झाला. दिलं वचन  मोड्ल्यानं 
झालेली घोडचूक त्यानं ओळखली. पण 
आता उपयोगच कसला होता? राज- 
पृत्रानं हाय खाल्ली. गुलावकळी भेटल्या- 
शिवाय जगणंच नाही म्हणाला ते! 


। त्यानं मग चांदण्या रात्री सगळी रानं 
धुंडाळली. जंगलं पायाखाली तुडवली. 
सात वनं ओलांडून गेला. आटिंग्या वनात 
आला. पण म्हणून सुंदर दरवळ घेऊन 
येणारी वार्‍याची झुळूक सुटली नाही की 
रानपांखरांनी संगीत देखील आळवलं 
नाही. गुलावकळीनं नाही म्हणजे नाहोच 
पुन्हां आपलं तोंड दाखवळं. हा मात्र 
तिच्या आठवणीच्या गोण्या पाठीवर 
घऊन त्या नाजूक हातमोज्याच्या लक्‍त- 
राशी गोष्टी करीत त्या आंब्याच्या झाडा- 
या बसलेला आहे. खोटं वाटलं तर 
कुणीहि जाऊन बघून यावं. पांढर्‍या फट 
केसांचीं झुलपं न्‌ हाडांचा सांगाडा पाहिला 
को, खरंच त्याची कीव येते वघा. पण 
ह्याचं प ह्यानंच वाटोळं करून घेतलंय तर 
दुसऱ्यांनी त्याला काय करावं? हेवघा बाई! 


गुलाबकळी बरीक शहाणी हं! तिन. 
वरीक दिलं वचन पाळलं. आता तिच्या 
नशीबानंच तिला खो दिल्यावर ती तरी 
बिचारी काय करील? नाही का? 
बोळून चाळून परीच ती. तिळा हो काय 
कमी तिच्या बापाच्या घरी? 'ह्याच्या 
धनसंपत्तीला शंभरवेळा विकत घेईल 
एवढी गढगंज आहे तिची स्वत:ची 
धनदोलत. तर हो! खोटं कशाला सांगं 
उगाच? पाहिजे तर तुम्ही खुद्द गलाब- 
कळीलाच विचारून या. माझं काय जोतंय! 
तुम्हाला वरीक ती दिसेल ह्‌! तुमच्या 
आमच्या एको तिचं कांहीच म्हणणं नाही. 
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*» . . . गाढवांच्या मुलांसाठी असलेल्या 'इसापनोतो'मध्ये 
माणसांच्या मूखंपणाच्या गोष्टी आणि ओझो वाहणारो माणसे 
यांची चित्रे असतील. . . . माणसाला गाढव म्हणणे म्हणजे 
गाढवावर अन्याय करण नव्हे काय? 


कायदा गाढव आहे, ही गोष्ट 
गाढव कधीच नाकवूल करणार 

नाही. कारण माणसापेक्षा (बहुधा) गाढवेच अधिक खरे बोलत 
असावीत..अर्थातच' त्याना बोलता येत नाही, हा त्यांचा दोष नव्हे. 
आणि ती ज्या भाषेत बोलतात, ती भाषा आपल्याला समज 
शकत नाही, हा आपलाही नव्हे. 

वास्तविक कायदा आणि गाढव वगैरे गोष्टींची नेमकी याच 
वेळी आठवण होण्याचे तसे खास कारण नव्हते, परंतु रोम 
नामक शहरात घडलेली एक बातमी एका वृत्तपत्रात थोड्या 
दिवसांपुर्वीच॑ वाचली आणि मग या विषयावर थोडेफार 'चितन' 
करावयाचा अजागळपणा नकळत घडून गेला. 

रोम शहरातील कोण्या एका तवीस वर्षे वयाच्या तरुणीची 
ही गोष्ट. तिच्या जन्माची नोंद करणाऱ्या कारकुनाने जन्मनोंदणी 
रजिस्टरमध्ये तिची स्त्री' ऐवजी 'पुरुष' अक्षी 'चुकून' नोंद 
केल्याने, तिला आता 'स्त्री' असल्याबद्दलचे सटिफिकेट मिळणे 
कठीण होऊन बसले आहे. तिने, या बाबतीत ती 'स्त्री' असल्या- 
बद्दलचे वैद्यकीय तपासणीचे, एक सोडून दोन डॉक्टरांचे 'दाखले' 
कोर्टात हजर केले, तरीदेखील कोट डॉक्टरांच्या दाखल्याना 
न मानता, तिच्या जन्माचा दाखलाच' ग्राह्म मानत असल्यान, 
(बिचाऱ्या) त्या तरुणीला तर वेड लागायची पाळी आली आहे. 
असे बातमीत 'आणखी' म्हटले आहे. 


अल्या नजरचुकीच्या आणि अनागोंदी कारभाराच्या गोष्टी 
या आमच्या भारतवर्षात नेहमीच घडतात पण रोममध्येही 
घडाव्यात, ही खरोखरच रोमहषषक घटनाच नव्हे काय.......? 

रोममधला कारकूनदेखील चूका करतो ही 'इकडच्या' 
कारकूनाना एक खास बातमीच वाटेल. 'संदर चूक' करणारा 
कारकून व रोम जळत असताना सारंगी वाजवित बसणार्‍या 
निरोचा कुणी जवळचा नातलग असण्याची शक्‍यता वाटत. सारे 
रस्त रोमलाच मिळतात, या म्हणीच्या तालावरच “सार्‍या चूका 
रोममध्येच घडतात,” अशी नवी पुस्ती येथून जोडली जावी. 

'चूका' एकंदरीत वाईटच. . . .मग त्या “किरकोळ स्वरू- 
पाच्या'-आणि भूगोलाच्या पुस्तकातील फक्त दहाच (चूक भूल 
द्यावी घ्यावी) असल्या, तरी त्यानेदेखील केवढा इतिहास घडतो! 
घोड्याच्या पायातील नालेची एक चूक निघाल्यानेच नेपोलियन 
वॉटलूंची लढाई हरला. रोममंधल्या कारकूनाच्या त्या चुकेने, 
त्या रोमन तरुणीला जीवनात केवढ्या भयंकर प्रसंगाला तोंड 
द्यायची वेळ आली आहे, याचा विचार केल्यावर, विषादाने 
'चुकचूकत' बसण्यावांचून गत्यंतरच उरत नाही! आपल्या इक- 
डच्यासारखे रोममध्येही 'खुलासे' प्रसिद्ध होत असतील, आणि 
ते आपल्याप्रमाणेच 'प्रचंड विनोदी' असतील, तर त्या खुलाशात 
“टू अर इज रोमन' असे म्हणून दिलगिरी प्रदर्शित केली जाण्याची 
शॅक्यता आहे. 

'कायदा गाढव आहे' असे वाटणार्‍या अनेक खऱ्या (आणि 
खोट्या) कथांना आपल्याकडे मुळीच तोटा नाही. या बाबतीत 
खरोखर घडलेला एक विनोदी किस्सा एकण्यासारखा आहे. 

सरकारी पेन्शनर लोकाना प्रत्येक जून महिन्यात आपण 
जिवंत असल्याचा दाखला ट्रेझरी ऑफिसला द्यावा लागतो. 


३९ 
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जून-जुळे महिन्यात काही कारणाने पेन्शन घ्यायला न जाऊ 
शकलेला, असाच एक वृद्ध पेन्शनर ऑगस्ट महिन्यात पेन्शन 
घ्यायला गेला तेव्हा कारकूनाने त्याला पैसे द्यायचे चक्क नाका- 
रले. म्हातारा तावून तावून 'आपण जिवंत आहोत' हे कारकूनाला 
पटवून देत होता. आणि कारकून स्थितप्रज्ञाच्या श्ांतपणाने त्याला 
सांगत होता....आपण ऑगस्टमध्ये जिवंत आहात हे मान्य आहे. 
पण तुम्ही जून व जुलैमध्ये मेलेला नव्हता हे कायद्याप्रमाणं 
(तुम्ही सटिफिकेट आणल्याशिवाय) मला मान्य करता येत 


-्ग्आतावोला?... 

....तात्पर्थे काय तर “कायदा गाढव आहे! ” .. .पण कायदा गाढव' 
आहे हे मला मान्य नाही. वास्तविक कायदा आपण माणसानीच 
निर्माण केला . . .कायद्याच्या परीक्षा आपण माणसंच देतो. 
(आणि यथामती पास अगर नापास होतो) कायद्याच्या या जगात 
माणसे कोल्ह्यासारखी धूत वागतात. . कुत्र्यासारखी लाचार 
होतात. . .वटवाघळासारखी दोन्ही पक्षांत वावरतात. . सिहा- 
सारख्या गर्जना करतात. . . वकऱ्यासारखी कापली जातात. . .अश्ा 
स्थितीत गाढवानेच माणसाचे असे काय घोडे मारले आहे? मला 
कळत नाही को, त्याने उठल्यासुटल्या कायदा गाढव आहे असे 
ओरडत सुटावे? 

रोममधल्या त्या तरुणीने आणलेला “स्त्रीत्वाचा” वैद्यकीय 
दाखला तिला 'स्त्री' ठरवायला असमर्थ ठरतो, या गाढवपणालाच 
कायदा असे म्हणतात. अनेक चोर, ख्‌नी, बदमाश, 'समाधान- 
कारक पुराव्याच्या' अभावी सहिसलामत निर्दोष सुटतात या 
विच्त्रिपणालाच कायदा अशी संज्ञा आहे. वास्तविक कायदा 
आपण माणसानीच आपल्या फायद्यासाठी 'हवचिक' बनवला आहे.. 
पण आपण माणसे हुशार पडलो, त्यामुळेच-चुका-मूखंपणा-गाढव- 


पणा आपण करतो आणि आपल्या-पापाच्या-मूखंपणाच्या गोणी 


गाढवाच्या पाठीवर लादतो. कायदा गाढव आहे या एकाच 
आधारावर राज्यकतेदेखील त्याना अप्रिय असलेल्या कंद्यांना 
संजा संपली तरीदेखील तुरुंगात डांबवून ठेवू शकतात. . .आणि 
ग्‌न्हेगार 'बगळयाना' दया दाखवू शकतात शिवाय काही 


मंत्री आणि रागदारी 


यंदाच्या सावंत्रिक-निवडगुकांतील घकक्‍्यांमुळे सदव बसंत- 
बहाराचा जॅल्लोद करणाऱ्या अनेक मंत्री-उपमंत्री महोदयाना 
आसाव॑रीचे आतं बोल आळविण्यावांचून गत्यंतरच उरलेले 
नाहो. पण..... ... .त्या उलयापालयीत कित्येक नवे 
चेहेरेही पहिल्यांदाच अवा फर्मावित आहेत. मंत्री आणि संगीत 
यांचा मिक्ताफ दशेविणारे संगीत मंत्री मंडळ 


दीपावलो-मे ६७ संगीत विशेषांक 
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'साधुसंत'देखील काही केद्यांना प्रेमाने पोटाशी' घेतात आणि नंतर 
'पाठीझ्ी घालतात.'. . . 

वास्तविक “आराम हराम है' हा आमचा संदेश गाढवांशिवाय 
इतरांना फारसा समजला आहे, असे वाटत नाही. त्यामुळेच 
एखादा 'पद्मश्नली' किवा 'छद्मश्नी'सारखा किताव गाढवालाच 
तांतडीने मिळणे अगत्याचे ठरत.... 

लोक क्रांतीच्या 'तुताऱ्या' फुंकतात, लढ्याची “रणशिंगे' फुंक- 
तात. . ..विड्या फुंकतात. . . सिंगरेटी फुंकतात आणि 'दिवाळी 
देखील फुंकतात' मग गाढवानी उकिरडे फुंकले, तर काय एवढं 
बिघडतं... .? 

गाढवांवर सारखा होत असलेला हा अन्याय, गाढवे फार दिवस 
सहन करतील, असे वाटत नाही. . .आपली 'साक्षरता प्रसाराची! 
'मोहीम' 'दिने-दिने-प्रतिदिने' शुक्‍ल पक्षातील चंद्राप्रमाणे वाढीस 
लागली, तर एक दिवस सारी गाढव जमातसुद्धा नुसती साक्षरच 
नव्हे, तर सुविद्य वनेळ, अशी मला भीति वाटते. सहन करण्याला 
देखील एक सीमा असते. त्यामुळेच 'कायदा गाढव आहे हो माण- 
सांची 'उमंटगिरीची' भाषा गाढवे इत:पर सहून करतील असे 
वाटत नाही. . . अश्या रीतीने उकिरड्या उकिरड्यावर त्यानी सत्या- 
ग्रहाची आणि उच्च स्वराने निषेध करण्याची रणशिंगे फंकली, 
तर माणसाला आपण कोठला गाढवपणा करून बसलो असे होऊन 
जाईल! शिवाय गाढवेच जर अश्ली 'आवाज उठवू' लागली, 
तर उठल्या सुटल्या आवाज उठविणाऱ्या माणसाना मग 
उठवायला काय बरे राहील? 

अश्ली वेळ कदार्चित्‌ उगवलीच तर समस्त वकोलानी मग 
पानपट्टीची दुकाने घातलेली दिसतील आणि एक (स्वतंत्र व्यव- 
साय म्हणून) 'कोर्टे' देखील मग 'राजीखुषीने' आणि अक्कलहुशा- 
रीने' छोटे लहान-उद्योगधंदे सुरू करतील. . . 

- त्यावेळी गाढवांची मुले जी 'इसापनीति' वाचतील त्यात 
ठिकठिकाणी माणसांच्या' मूखंपणाच्याच गोष्टी असतील... .आणि 
माणसांच्या पाठीवर ओझ्याच्या गोणींची चित्रे दिसतील.... 
माणसाच्या मूर्खंपणावर साधकबाधक चर्चा . करून डॉक्टरेट 
मिळालेले एखादे प्राध्यापक गाढव विद्यार्थ्यांना सांगेल -"चारे 
आण्याची चोरी करणारे गाढव गुन्हेगार ठरते पण चार हजाराची 
किवा लाखाची अफरातफर करणाऱ्या गाढवाला व्यापारी किवा 
पुढारी म्हणतात. . मुलांनो. . .'कायदा माणूस आहे म्हणतात 
तो यालाच..! ” * 

- याचवेळी दरवर्षी एक एप्रिळला सारी गाढवे एकमेका 
“माणूस' करण्याचा चंग वांधतील.... 

-हा वाती विवश आता फार लांब नाही. प्रत्येकावर 
झाडणाऱ्या' कुण्या एका शहाण्या टीकाकाराच्या 
तर या नव्या युगाची दिवास्वप्ने! आतापासूनच पड 

असो. उदाह्रणार्थ-वगैरे वगैरे 


ना 


वर 'दुगाण्या 
दिव्य दृष्टीला' 
लागली आहेत. 
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( पृष्ठ १८ वरून - वर्परीक्षा ) 
माझे वडील पोलिस खात्यातील एक 
अधिकारी होते. कुठल्याहि भामट्याची 
मानगूट पकडून त्याच्या कानशीलातं 
भडकावणे हेच त्यांचे मुख्य काम असावे, 
अझ्ली माझी लहानपणी समजूत होती. 
“साल्या, एक थोथरीत ठेऊन देईन” हे 
त्यांचे परवलीचे वाक्‍य. थोथरीत ठेऊन 
देणे म्हणजे नेमके काय करणे हे आम्हा 
मुलांना समजत नव्हते. परंतु संवयीचा 
परिणाम म्हणून त बाहेर भामट्यांवर 
करीत असलेले प्रयोग घरात आमच्यावरहि 
करू लागले. 'थोथरीत देणे' या 
शब्दांची फोड आमचे थोबाड फोडूनच 
त्यानी करून दाखविली. पित्याच्या पेशाचा 
माझ्या जीवनावर एकच परिणाम झाला. 
आणि तो म्हणजे थोबाड रंगवून घेण्याची 
मला चांगलीच संवय झाली. त्यामुळे 
कुणी मुस्कटात मारले तर निमूटपणे गाल 
चोळीत बसण्याची आणि प्रसंगी रिब्रस्ताच्या 
शिकवणीप्रमाणे दुसरे कानश्लील पुढे कर- 
ण्याची सहनशील वृत्ति माझ्या काळया- 
निळ्या रक्‍तात भिनली. मोठेपणी आपले 
थोबाड रंगविण्यास कुणाचेच हात सर- 
सावत नाहीत, ते पाहून चुकल्या चुकल्या- 
सारखे वाटू लागले. आणि मग मी नाटकात 
जाऊन माझे थोबाड रंगवून घेऊ लागलो. 

प्र. २३: आपली आई काही व्यवसाय 
करत का? कोणता? किती वर्षे? 

भाकर्‍या, धुणी आणि मुले बडवीत 
बसणे हा माझ्या आईचा व्यवसाय. 
फावल्या वेळात चाळीतील बायका 
' जमवून एकमेकोंच्या उकाळ्यापाकाळया 
काढीत बसण्याचाहि उद्योग ती करत. 
परंतु आमच्या दृष्टीने मुलांना धपाटे 
घालणे हाच तिचा मुख्य व्यवसाय. 
गेली ४० वर्पे हा व्यवसाय ती अखंडपणे 
करीत आली आहे. तिच्या व्यवसायात 
खंड पडू नये, दर दोन वर्षाला घरात 
पाळणा हलविला जातो. त्यामुळे धपाटे 
घालण्यासाठी लहान मुले सदैव तिच्या 


हाताशी असंतात. हातावरून एक गोष्ट 


आठवली. ज्या हाताने ती आम्हाला 


चांगले धपाटे घालते त्याच हाताने ती 
चांगळे धपाटेहि करत. धपाटे हा थालि- 
पीठासारखा एक खमंग पदार्थ आहे हे 
येथे स्पष्ट केले पाहिजे. थोडक्यात पाठीत 
आणि पोटात 'धपाटे घालणे' हाच आमच्या 
आईचा व्यवसाय समजावयास हरकत 
नाही.. 

प्र: आपल्या शालेय जीवुनात आप- 
ल्याला कोणत छंद होत? भावी जीवनात 
त्यांचा आपल्याला काय उपयोग झाला? 


लेखन हा माझा शालेय जीवनातील सर्वात 
मोठा आणि आवडता छंद होता. मला 
लेखनाची आवड आहे हे शिक्षकांच्या 
ध्यानात आल्यावर झालेय हस्तलिखित 
मासिकाचा संपादक म्हणून माझी नियुक्ति 
झाली. त्या मासिकाची संपादकीय धुरा 
वाहण्यासाठी माझ्यापेक्षा दुसरा समर्थ 
हात शाळेला मिळाला नाही. सबंध हस्त- 
लिखित मासिक मोत्यासारख्या वळणदार 
अक्षरात एकहाती, एकटाको लिहु शकतो 
तो संपादक. लेखन करणे म्हणजे अक्षरशः 
लिहिणे, मान आणि बोरू मोडेपर्यंत लिहिणे, 
अशीच माझी त्यावेळी समजूत झाली. 
मोठमोठ्या वृत्तपत्रांचे आणि मासिकांचे 
संपादक सबंध वृत्तपत्र किवा मासिक 
दस्तुर खुद्द म्हणून कसे लिहित असावेत 
याचे मला त्यावेळी आश्‍चर्य वाटायचे 
आणि त्यांच्या अचाट लेखनसामर्थ्य़ा- 
बद्दल अफाट कौतुक वाटायचे. पदवीधर 
झाल्याबरोबर मी खरोखरच एक धुरंधर 
लेखक झालो. लेखनिक म्हणून मला 
ताबडतोब नोकरी मिळाली. संबंध ऑफिस- 
मध्ये माझ्याइतका लिहिण्याचा सोस 
असलेला अन्य पुरुष नव्ह्ता. (कारण 
ऑफिसमध्ये मी सोडून सर्वे स्त्रियाच 
होत्या. त्यांच्या हातात टाक असा मी 
पाहिलाच नाही. टांके घालण्याची सुई 
मात्र सदैव त्यांच्या हातात असे आणि 
दिसे. भरतकाम, वीणकाम आणि रहस्य- 
कथांचं वाचन याखेरीज त्या दुसरं काही 
करीतच नसत.) खर्डे घासणारे लोक 
म्हणजे फर्डे लिहिणारे लेखक हे समीकरण 
खरे मानल्यास शाळेतील छंदामुळेच मी 
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र 


मुसाफिर- 


एक होता मुसाफिर 
त्याला लागली बोट 
सोन्याच्या चिपा-- 
ओकले त्याचे पोट. 


आचारी- 
बोटोवरल्या आचाऱ्याने 
डिनरला' केला 'लेट' 
कारण होते संपावर 
सारे पापलेट. 
नवकवी - 


एक होता नवकवि 
त्याला लागली बोट 
तेव्हा त्याने ओकल्या 
वात्रटिका साठ. 


-र्‍ह. शि. खरात 


पुढे एक फर्डा लेखक झालो असे मानाव- 
यास काहीच हरकत नाही. 

प्र५: विश्‍व विद्यालयात माणसाच्या 
जीवनाला आकार येतो. आपल्या जीव- 
नाची जडणघडण होण्यास आपले विदव- 
विद्यालयीन जीवन कितपत कारणीभूत 
झाले? 

विश्व' विद्यालयात जीवनाची जडण- 
घडण होण्यापेक्षा जिवाची 'उलघाल' 
अधिक होत असा माझा अनुभव आहे. 
कॉलेज हा इंग्रजी शब्द 'कलिजा' या उदू 
शब्दावरून आला असावा अशी माझी 
प्रामाणिक समजूत आहे. कारण हॉटेल- 
मधील इराणी 'कलिजा फ्राय' करताना 
काळजाची जेवढी उलथापालथ करीत 
असेल त्यापेक्षा अधिक उलथापालथ 
कॉलेजमधील राणी करते. इराण्याप्रमाणे 
कॉलेजमधील राण्या काळजाची ससेहोल- 
पट करतात. आइचर्याची गोष्ट म्हणजे 
प्रत्येक कॉलेजकुमाराला कॉलेजमध्ये 
कुणी ना कुणी राणी भेटतच. कॉलेज- 


मध्ये असंताना माझ्याहि काळजाला हात 
घातला गेला. कॉलेजमवून बाहेर पडताना 
पदवीबरोबरच पद्मिनीहि घेऊन मी बाहेर 
डेन अशी संवंच कॉलेज कुमारांप्रमाणे 
माझी कल्पना होती. परंतु फक्त पदवीच 
पदरात पडली. पद्मिनी दुसऱ्याचा पदर 
घरून पसार झाली. नाही म्हणा- 
यला प्रेमाचा तवा तापला असताना 
कवितांच्या अनेक पोळ्या भाजल्या गेल्या. 
माझा पोळे हा काव्यसंग्रह या पोळयातूनच 
निष्पन्न झाला. शिंमगा गेला तरी कवित्व 
उरते या चाळीवर पद्मिनी गेली तरी 
पर्दी उरले. माझी आजची पद्यरचना कर- 
ण्याची प्रवृत्ति पद्षिनीने पोसलेली आहे. 
माझ्या विश्‍वविद्यालयीन जीवनाची एव- 
ढीच एक कमाई! 
प्र.६: तुम्ही आपला रिकामा वेळ कसा 
घालविता? 


न्हावा रिकामा राहिला तर 


तो भितीला त्‌ंबड्या लावीत बसतो. 
काही लोक रिकामपंणी 'रिकामपणाचे 
उंद्योग' करतात, फावल्या वेळी टिवल्या- 
बावल्या करीत बसंतात. रिकाम्या वेळी 


माणसाच्या हातून कधीच चांगले काम 
होत नाही. म्हणून रिकाम्या वेळी उद्योग 
करण्याचा धंदा मौ कधीच केला नाही. 
रिकाम्या वेळी काम करणे म्हणजे रिकामी 
वेळ निकामी करणे. रिकाम्या वेळी मौ 
रिकामाच रहातो. 


प्र.७: नोकरीत आपले आणि आपल्या 
वरिष्ठांचे संबंध कसे आहेत? 

वरिष्ठाने वरिष्ठांशी चांगले संबंध 
ठेवले तरच नोकरी टिकून राहू शकते. 
मी अद्याप नोकरीत टिकून की याचा 
अर्थ वरिष्ठांशी माझे संवंध चांगले आहेत 
हें उघड होय. प्रत्येक वरिष्ठाला आपला 
कनिष्ठ मूर्ख आहे असे वाटत. हा मूखपणा 
पदरी घ्यायला कनिष्ठ तयार नसला, 
तर कुणाच्या पदरी त्याने नोकर म्हणून 
राहूच नये. त्यामुळे वरिष्ठ-कनिष्ठ संबंध 
बिघडतात. आपण नोकरी धरली हाच 
मुळात मूखपणा केला असे मी मानत 
आलो आहे. त्यामुळे वरिष्ठाने मला मूखं 
म्हटले तर तो सत्यच बोलतो आहे असे 
मी मानतो. वरिष्ठाने आपल्याला मूख 
ठरवावे ही गोष्ट काही हळवे कनिष्ठ 
उगाचच मनाला लावून घेतात. आपला 
वरिष्ठहि कुणाचा तरी कनिष्ठ आहे आणि 
त्यालाहि भूख मानणारा कुणीतरी वरिष्ठ 
आहे असे मनाचे समाधान करून घेत 
या मूर्खाच्या तोंडी लागण्यात अर्थ नाही 
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अशा पोक्त विचाराने मी नोकरी करतो. 
संवंध ऑफिस म्हणजे मूर्खांचा वाजार 
आहे आणि आपण शहाणे असूनहि मुद्दाम 
मूर्खासारखे वागतो आहोत अश्ा विचाराने 
नोकरी केली की मनुष्य कोडगा होतो. 
त्याचे वरिष्ठांशी संवंध चांगले रहातात 
असा माझा अनुभव आहे. 


प्र.८: प्रत्येक माणसाचे काही विशिष्ट 
की असतात. आपल्याला आपल्या 
गु मूल्यमापन करता येईल का? 


प्रत्येकाला “5णदोष असतात हे मीहि 
आपल्याप्रमाणे कवूल करतो. माझ्याविषयी 
विचाराल तर मजजवळ अनेक गण 
आहेत, दोष एकहि नाही असंच मी सांगेन. 
स्वत:चे दोष स्वतःला माहित झाले असते 
तर आज मानवाची फार प्रगति झाली 
असती आणिस्वत:चे दोष स्वत:च्या तोंडाने 
सांगणारे महाभाग या जगात असते तर 
प्रत्यक माणूस महात्मा झालाः असता. 
आपण मला फक्त माझ्या गणां 
विचारावे. दोषांविषयी जाणून . 
झाल्यास माझ्या शत्रूंना विचारावे. (सोबत 
माझा हष, मत्सर करणार्‍यांची यादी 
जोडली आहे) ह्यांची मनेहि पुर्वग्रहदूषित 
आहेत है कृपया घ्यानात घ्यावे. स्वतःच्या 
गुणांविषयी मी लिहिले तर आपण त्यावर 
विश्वास ठेवाल का? रामदासाप्रमाणे 'तो 
एक मूख जाणावा' म्हणून माझी संभावना 
तर करणार नाही ना? स्वत:चा मोठेपणा 
स्वत: सागणारा माणूस आपल्याला पसंत 
पडेल का? त काहीहि असो आपण विचा- 
रले म्हणून सांगतो-मी एक 'गणी माणूस 
आहे आणि परदेशातच माझ्या गणाचे 
चीज होईल असे मला प्रामाणिकपणे 
वाटते. पिकत तिथे विकत नाही हेच खरे 


(मला विचारण्यात आलेल्या शेकडो 
प्रश्‍नांपको फक्त आठ प्रश्‍नांची उत्तरे मो 
वानगीदाखल दिली आहेत. या प्रश्‍नांची 
उत्तरे वाचल्यावर माझी परदेशात रवा- 
नंगी होईल असे आपल्याला वाटते का? 
नाही ना? मलाहि तसंच' वाटत होतं! * 
परतु आश्‍चर्याची गोष्ट म्हणजे परदेशात 
पाठविण्यासाठी माझी पटकन्‌ निवड झाली 
वरपरीक्षेत मी उतरलो, आणि उत्तीर्णहि 
झालो. बहुतक उमेदवारानी आपल्या 
प्रश्‍नांना दांभिक आणि खोटी उत्तरं द्लि 
होती आणि प्रामाणिक उत्तरे देणारा मीच 
एकमेव उमेदवार होतो असे संचालकांनी 
मागाहून मला सांगितले. जगात मीच एक' 
प्रामाणिक मनुष्य आहे असं मला वाटत 
होतं. पण नाही, या योजनेचे संचालकहि 
मला फार प्रामाणिक वाटले, ७७७ 


डॉ. यरी झिवेगो आणि लारा 
[ओमर शरीफ आणि ज्युली तरिस्ती] 


-'प्रा, सुरेक्ष गजेंद्रगंडकर 


“ सुखाने जीवन जगण्यासाठी केवळ प्रेमाची 
गरज आहे, लग्नाची नाही”.- झ्यूली 


जन्माने भारतीय, कतृंत्वाने आंतरराष्ट्रीय 


लोकीक मिळविणाऱ्या अव्वळ अभिनेत्रीची 


ही जीवन गाथा .... 


'मुदुला' जेव्हा 'कृत्या' होते. 
लाराच्या मूमिकेत ज्युल्री सिस्ती 


1 ज्यूल सस्ती । 


ज्यूली खिस्ती 


ऑस्कर विजेत्या नटीचा परिचय 


: झॅक्टर झिवॅगो'मधील 
लॉराची भूमिका कुणाला 
द्यावी हा प्रश्‍न निर्माते व दिग्दर्शक 
'ह्याच्यासमोर उभा राहिला. कारण त्यात 
काम करणारी नटी अत्यंत समजूतदार 
हवी होती. आणि ज्यूली रिव्रस्तीचा 
“डालीँग' हा सिनेमा पाहून डेव्हिड लीन 
ह्या आंतरराष्ट्रीय कौर्तीच्या दिग्दर्शकाने 
तात्काळ नि्णेय घेतला कौ त काम 
ज्यूली रिव्रस्तीने करावे. तिचे डालींग- 
मधले' काम जगात सर्वोत्कृष्ट ठरून त्याला 
यंदाचे ऑस्कर पारितोषिक मिळाले. 
हो ऑस्कर विजेती नटी जन्माने 
भारतीय आहे. तिचा जन्म आसाममध्ये 
झाला. तिच्या घडलांच्या मालकीचे चहाचे 
मळे होते. पुढे त्यानी आपल्या पत्नीशी 
घटस्फोट घेतल्याने ज्यूली वयाचे सहाव्या 
वर्षी पुनः इंग्लंडला परतली. आणि 
वयाच्या १७ व्या वर्षापयंत तिचे अतिषय 
हाल झाले. इंग्लंड-वेल्स-फ़रान्स अक्या 
शिक्षणानिमित्त तिच्या अनेक फेऱ्या झाल्या. 
वयाच्या १६ व्या धर्षी तिळा फ़रान्सला 
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पाठविण्यात आले. “माझा खरा जन्म 
पॅरिसमध्ये तव्हा झाला. म्हणजे जीवनात 
खरा रस तेव्हा निर्माण झाला.” असे ती 
स्वतःच्या पुर्वायुष्यासंबंबी बोलताना 
म्हणते. 

पुढे १७ व्या वर्षी ९1083 उलाल्ग 
ण १२८2192 11 मध्ये तिने प्रवेश 
मिळवला भाणि तिथे तिला तिचा सूर 
सांपडला. तोपयंत ती एक अत्यंत बुजरी 
विद्याथिनी म्हणून ओळखली जाई. तिला 
एकांत अधिक प्रिय असे. ती अत्यंत 'मूडी' 
म्हणून प्रसिद्ध होती - (आणि तशी ती 
अजूनहि आहे.) 'स्वतंत्र विचाराची व 
अनपेक्षित वागणारी अक्षी मी आहे. 


आणि मी कुणालाच भीत नाही' हे तिचे 
स्वत:विषयीचे मत. 


लय़ापेक्षा केवळ पकत्र रादणे पसंत 
य ही. ८ 0 परात 


तिच्या स्वतंत्र विचारांची एक झलक 
म्हणजे डॉन बेझंटबरोबरचे तिचे संबं. 
डॉन बेझंट हा आज जरी एक कलावंत 
व शिक्षक असला तरी त्यांचे प्रेम जमले 
त्या वेळी तो दोघे 'पोस्टात काम करीत 


होती. आणि आज तिला थोडी जरी सुट्टी 
मिळाली तरी बेझंट तिच्याकडे जातो व 
ती दोघे सुखाने एकमेकांच्या संगतीत काळ 
काढतात. मात्र त्यांचे लग्न झालेले नाही, 
हे लक्षात ठेवण्याजोगे आहे. 

“आम्ही लग्न ह्या विषयावर बोललो 
आहोत. सुखाने जीवन कठण्यासाठी फक्त 
प्रेमाची गरज आहे. लग्नाची नाही. माझे 
डॉनवर विलक्षण प्रेम आहे. त्याच्या- 
खेरीज जीवनाचा विचारहि मला अशक्य 
आहे. तो जवळ नसला तर मला विल- 
» क्षण एकटेपण जाणवत.” असं ती ह्या 
संबंधात सांगत. कदाचित्‌ आपल्या आई- 
वडलांच्या लग्नाचे अपयश व त्यामुळे 
स्वतःला भोगावे लागलेले अनन्वित कष्ट 
ह्यांच्या आठवणीने तिने हा निर्णय घेतला 
असावा. 

त्या काळात तिला झोपायला जागा 
नव्हती. 17 ॥1७(४८५5$ (सतरंजी) 
कांखेत घेऊन ती अनेक ठिकाणी हिंडत 
असे. कधी सावंजनिक- बागेत तर कधी 
जिन्याखाली, कधी कुणा मित्र-मैत्रिणी कडे 
असे तिला करावे लागे. त्या हलाखीच्या 
परिस्थितीशी आता तुलना केल्यास 


(जवळ जवळ २ लक्ष डॉलसं एका कामा- 


ऱ्ज देणग्या खालील पच््यावर पाठवा 


पंतप्रधानांचा अवषण 
निवारण निधी, 


कॅबिनेट सेक्रेररिएट, राष्ट्रपती मवन, नवी दिश्ळी ४. 


3.) 


अवषेणाच्या आपत्तीतील आपल्या 
देशबांधवाना सहाय्य करा 


साठी मिळतात) जमीन-अस्मानाचा 


फरक आहे. 

“मला यक्षाची भोति वाटत. यक्याने, 
पैशाने मी बदलेन असे मला वाटते. मी 
काहीही आंखीव वागले नाही. जसे घडले 
तसे घडू दिले. आता मात्र फार काळजी 
वाटते”. ज्यूलीचे मनात असे विचार 
असतात. 

तिने नाटकात किंवा ' टेलिव्हिजनवर 
काम करायला सुरुवात केली, ती स्वत:ला 
विसरण्यासाठी !' नाटकात काम कर- 
ताना तितका काळ तो पूणपणे पात्राच्या 
मन:स्थितीत स्वतःला झोंकून देई -व॑ 
त्यामुळे सत्य परिस्थितीपासून सुटका 
मिळे. तिचा अभिनयांवर विलक्षण जोव 
आहे. 'मला आयुष्यात फकत अभिनय 
करायचा आहे. बाकी काही नाही!” 
एव्हढेच तिचे मागणे आहे. 

डेव्हिड लीनसारखा समथ दिग्दर्शक, 
इंग्रिडबर्गमनसारखी सुक््म अभिनयाबाबत 
ज्ञान असलेली, नटी, उमर शेरीफसारखा 
नव्या तडफेचा नट ('डॉ. झिवॅगो'चा 
नायक) व इतर अनेक हॉलीवूडमधील 
ज्ञात्यानी 'ती एक श्रेष्ठ नटी आहे' 
असा तिचा गौरव केला आहे. 


अनुक्रमणिका 


“डॉ. झिवॅगो'च्या सेटवर ज्या ज्या वेळी 
ज्यूलीचे काम असेत्या त्या वेळी सर्वाना 
विलक्षण उत्सुकता असे. कारण डेव्हिड 
लोनसारख्या दिग्द्शकाशी सामना ती 
एकटी देत असे. 


लोनने म्हणावे “ज्यूली, तू ही वाक्ये 
ह्या प्रकारे म्हण हं! ” 


ज्यूलीने तात्काळ सांगावे “नाही. डेव्हिड, 
मला वाटते लॉरा असं बोलणार नाहो. 
ती अक्या प्रकारे बोलेल.” 


लोनने दोन्ही प्रकारे बोलणे एंकावे 
आणि खिलाडूपणे तिचे म्हणजे खरे अस- 
ण्याची कबुली द्यावी. 


आणि असे प्रसंग वारंवार घडत 
असत! 


ह्याला कारण ज्या पात्राचा अभिनय 
आपण करणार आहोत त्या पात्राविषयींची 
असामान्य व असाधारण समज तिला 
माहे. 

सर्वाना ती आवडत; प्रसंगी तिच्याशी 
भांडण होऊन सुद्धा, कारण ती मनाने 
निमळ आहे, स्वत:शी व आपल्या घंद्याी 
विलक्षण प्रामाणिक आहे, साघी आहे. 
(चार चौघात नटी म्हणून ओळखू 
सुद्धा येत नाही) आणि सर्वात महत्त्वाचे 
म्हणजे स्वत:च्या व्यक्‍्तिमत्वाझी ती प्रामा- 
णिक आहे. त्यामुळेच 'बिली लायर'- 
सारख्या चित्रपटात काम केल्यावरहि ती 
महिना १०० डॉलसं पगारावर नाटकात 
काम करण्यास तयार झाली. 


वयाच्या २५ व्या वर्षी (१४ एप्रिल 
रोजी २५ पुरी झाली) इतके अफाटं 
यश, अमाप लोकप्रियता मिळाली असूनही 
त्याची तिला काही फिकीर नाही. 

उमर शेरीफ तिला म्हणाला, “४०१ 
बा2 एटा 5९!” 


तिने सांगितले, “1 त 1० [ताल्य 
१७०पा. ७९३४ जॉ. ][॥8१ए९,या क्या! 
838तेयाशाा€1(1!” 


ह्यातच तिच्या व्यक्तिमत्वाचे सार आले! 
७१०७ 


प्रत्ययकारी न वाटणारा कथा-संग्रह 


भुतांच्या गोष्टी म्हणजे भी तियुक्त 
कुतुहलाचा मनावर जबरदस्त 
पगडा बसविणारा अनुभव. असला अनुभव घेण्याबद्दल मानसशास्त्र- 
ज्ञांचा सल्ला भिन्न संभवेल. पण भुतांच्या गोष्टी सांगणं आणि 
ऐकणं हा प्रकार तसा पुष्कळच पुरातन आहे. मात्र पुरातन 
' म्हणजे जुना नव्हे. किंबहुना कधीही जुना न होणारा असाच हा 
विषय. जोवर मृत्यू अमर आहे तोवर भुतांच्या गोष्टीना मरण 
नाही. म्हाताऱ्या कोताऱ्यानी मुला-नातवंडाना भुतांच्या गोष्टी 
सांगितल्या आहेत. बाया-बापड्यानी रिकामपणी त्या तोंडी 
लावल्या आहेत. तरुण पोरासोरानी तासन्‌ तास त्या चवीने 
चर्चिल्या आहेत. किंबहुना शाळकरी म्‌लानाही या गोष्टींचं वावडं 
नाही. मृत्यु म्हणजे काय हे समजण्याइतकं वय झालेल्या कुणालाहि 
“भूत' ही कल्पना कुठल्याही वेळी आणि कुठेही भेटू शकते. आणि 
एकदा अशी तिची गांठ पडल्यानंतर तास.....तास झपा झपा निघून 
जातात. अगदी या कल्पनेबद्दल अविश्वास असणार्‍या माणसाचे 
सुद्धा. कारण हा अविश्वास हा या कल्पनेबद्दलच्या कुतुहलाचाच 
माणखी एक प्रकार. 


प्राणीमात्राच्या मृत्यूनंतरच्या अवस्थेबद्दल माणसाच्या मनात 
एक कुतुहूल कायम वस्ती करून आहे. 'भूत' ही कल्पना नेमकी या 
कुतुहूळाला ढोंगसंते. त्याला काही आवाहन करते. चक्क नादी 
लावते. हे सारं खरं का खोटं...? खोटं का खरं..? 
असा चमत्कारिक संभ्रमाचा खेळ मनात सुरू होतो. भीतीच्या 
भावनेचा प्रत्यय देणारा आणि तरीहो मनोरंजक वाटणारा. हा 
असला खेळ अधिकाधिक रंगविणं होदेखील एक कलाच. तिन्ही 
सांजेच्या वेळी अंगणातल्या एखाद्या पारावरच्या बैठकीत किवा 
घरातली रात्रीची जेवणं उरकल्यानंतर जोडलेल्या गप्पांच्या 
मैफलीत हमखास हा खेळ रंगविणारी माणसं अनेकाना अनेकदा 
भेटली असतील. 


'अद्‌भूत' या कथासंग्रहात सौ. वस्‌ंधरा पटवर्धनानीही सरळ 
सरळ भ्‌तांच्याच गोष्टी सांगितल्या आहेत. गोष्टीत विविधता 
आणण्याचा बाईनी जाणीवपुर्वक प्रयत्न केला आहे. पण याच 
प्रयत्नात त्या नेमक्या निर्माण केलेल्या 703901०920 झाल्या 
आहेत. लेखिकेच्या मनात रुजून आलेल्या गोष्टी त्या वाटत 
नाहीत. प्रत्येक कथेची कल्पना एकाहून निराळी असली तरी 
प्रत्येक कथा रचताना वापरलेला अदभूत घटनांचा मसाला एकाच 
पद्धतीचा झाला आहे. त्यामुळे एकाहून दुसरी गोष्ट भिन्न झालेली 
असली तरी ज्यांच्या गोष्टी सांगितल्या आहेत ती 'भुतं' गोष्टीतून 
जिवंत झालेली नाहोत. ती जिवंत व्हायला योग्य वातावरणाचीच 
आवश्यकता होती. आणि ते वातारवरण पकडायला पिशाच्च 
कथांची बैठक हमखास रंगविणाऱ्या माणसाच्या कथन पद्धतीची 
आराधना लेखिकेच्या लेखणीने करायला हवी होती असं वाटतं. 


कता 


अक्षया रंगलेल्या बैठकीत गोष्ट सांगणाराहि गौण ठरतो. 
प्रत्यय येत रहातो तो अंगावर शहारे आणणाऱ्या तरी सुखावह 
वाटणाऱ्या वातावरणाचा. चमत्कारिक भीतीच्या भावनेचं छाती- 
वर ओझं जाणवतं पण तरीही ते फेकून द्यावंसं वाटत नाही. 
बाईच्या या कथा वाचून असा काही प्रत्यय येत नाही. उलट 
पुष्कळ ठिकाणी अकारण लांबलेला वृद्धीवाद आवश्यक त्या वाता- 
वरणापासुन वाचकाला दूर न्यायलाच कारणीभूत होतो. 
एकंदरीत भुतांच्या गोष्टींची ही बैठक 'हमखास' रंगवणं बाईना 
जमलेलं नाही. आता आहेत त्या परिस्थितीतही कथात डावं 
उजवं ठरवायचं झालं तर संग्रहातल्या 'मालक' या कथेच्या उंची- 
पुढे बाकीच्या कथा ठेंगण्या वाटतात. 

एक समर्थ कथा लेखिका म्हणून मराठी वाचकाला वस्‌ंधरा- 
बाईंची ओळख आहे. बाईंच्या या कथा फसल्या असल्या तरी याच 
कथी लिहिण्याच्या त्यांच्या प्रयत्नात त्या अधिक सामर्थ्यवान 
झाल्याचीच ओळख पटते. कारण काही तरी निराळे लिहिण्यासाठी 
त्या अस्वस्थ होतात आणि म्हणूनचं अश्या पिशाच्च कथा लिहा- 
यला त्या प्रवृत्त होतात. लेखिकेचे हे अस्वस्थ होणे मला विशेष 
महत्वाचे वाटतं. --सुरेश वेंगुलेकर 

[ अदभुत. लेखिका-वसृंधरा पटवधधन. बा. ल. पाठक प्रकाशन, 
मुंबई २. मूल्य ४ रु.] 


कथांचा 'तोळ' साधलेला कथा-संग्रह 


निवडक कथांचा संग्रह “हा ठरीव ठशाचा परिचय 
संग्रहाच्या पहिल्या पृष्ठावर जेव्हा जेव्हा आढळतो तेव्हा 'न 
निवडलेल्या' कथांचा संग्रह. आपणाला अजून पहावयाचा आहे, 
याची मला पुनः एकदा आठवण होते. याही कथासंग्रहाने हे 
स्मरण दिले आहे. शिवाय संग्रहातील कथेच्या शेवटी, सत्यकथा? 
*दोपावली', 'नवय्‌ग' आदी मासिकांतून त्यापुर्वी प्रसिद्ध झाल्याचा 
उल्लेखहि आहे. वर वर पुस्तक चाळणार्‍या वाचकाच्या मनात 
यदाकदाचित्‌ कथांच्या 'निवडकपणा'विषयी काही संदेह निर्माण 
होणार असलाच तर तो दूर व्हायला आघाडीवरच्या मासिकांचा 
हा नामोल्लेख अवश्य उपयोगी पडावा. 


तल्हारांच्या या निवडक कथासंग्रहाचं नांव आहे-'तोलरेघ 
मोठं मामिक आणि कलापूर्ण असंच हे नामाभिधान. 'अनक्रमावरून 
नजर फिरवितानाच 'तोल रेघेत्‌' 'तोल' सांपडतो. तशीच 'रेघ 
मात्र सांपडत नाही. पण म्हणून ती नाहीच असे मानण्याचे कारण 
नाही. किबहुना ती साऱ्याच कथांतून अदुश्यरूप असणार आहे 
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अनुक्रमणिका 


वि |. द 
आणि तिच्याच स्थिर... अस्थिरतवर या कथांचा कलात्मक तोल 
आपण अजमाव'गार आहोत. 


विषयापुरती तल्हारांच्या या कयांतील कथावस्तु तशी नवीन 
नाहो. यातल्या वहुतंक कथा रोजच्या संसारातल्या, किवा पोटाचा 
काही उद्योग करताना घडलेल्या घटनांतूनच उम्या झाल्या आहेत. 
काही थोड्या योवन सुलभ प्रणयभावनेच्या कुठे ककोर तर कधी 
कोमल कलात्मक आविष्कारातून घडल्या आहेत. हे सारे 'खास 
नवीन' नसले, तरीहि शेवटी कथावस्तुला त्या त्या लेखकाचा 
घडलेला स्पर्श हाच महत्त्वाचा. तो किती स्वतंत्र..किती सकस 
याचंच खरं कौतुक. परिचीत-अपरिचीत कुठल्याहि विषयातून 
लेखकाने दिलेला हा स्वतंत्र अनुभव हेच कथेच्या यशाचं गमक. 
तल्हारांच्या या साऱ्याच कथाना 'त्यांचा' असा स्पश्ं आहे. प्रत्येक 
कथेतून त्यानी हा स्वतंत्र अनुभव अवश्य दिला आहे. आता प्रेत्पेक 
कथेतून हा अनुभव एकदा घेतल्यानंतर पुनः प्रत्येक कथेची उंची 
निराळी मोजायला हवीच असे नाही. कारण एकदा हा अनुभव 
घेतल्यानंतर तो कुणाला कसा आणि किती कमीअधिक तोब्रतने 
जाणवावा हे शेवटी वाचकाच्या भिन्न भिन्न प्रकृतीवरच अवलंबून 
रहात. 

तल्हारांची भाषा सोपी...सरळ आणि गतिमान. जे सांगावयाचे 
आहे त्याचाच केवळ वेध घेऊन निघणारी. त्यामुळे अप्रस्तुत 
संदर्भाची अडगळ कुठे आढळत नाही. शिवाय त्यांच्या कथेतील 
माणसं 'जिवंत” करण्यासाठी वर्णनापेक्षा संवादाचेच माघ्यम ते 
अधिक पसंत करताना दिसतात. हे माध्यम त्याना जमलेही आहे. 
आणि नुसतेच जमलेले नाही तरत स्वतः ही त्या जमण्यावर खास 
खूष असावेतसे वाटते. कारण याच खूषीत कधी कधी हे संवाद 
वाढू नर्थेत इतके वाढतात. क्वचित्‌ प्रसंगी त्यांचा तोलही ढळतो. 
आणि मुलाच्या आणि मातोश्रीच्या संवादातून त लिहून बसंतात- 

'अग माझ्या लाजेचं काय घेऊन बसलीस? लाज तर तिला 
घाटायला पाहिजे! तू तिला सुलभाचं (मुलाची बायको.) एक 
पोलक दिलं होतं ना?' 

'हो दिलं होतं. ते तिच्या अंगात बघून तुला तुझ्या बायकोची 
आठवण झाली का?' 

'काही तरीच काय बोलतेस आई. ते पोलकं तिने घातलंच 
नव्हतें! 

“मंग काय ती बिनापोलक्यानं भावाबरोबर सिनेमाला आली 
होती म्हणतोस? 

संवादातून क्वचित्‌ कुठे असा ढळलेला तोल दुलंक्षीला तर 
मात्र एरव्ही तोलरेघे'तील सार्‍याच कथांचा तोल तल्हारानी 


फलात्मकतने साधला आहे. 
-" पुरेशा बे]ुलेकर 


[ तोहरेघ--ले. मनोहर तल्हा|र. वा. ह. पाठक प्रकाशन, 
मुंबई-२. मूल्य ४ रु.] 
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दिवाळी अंकांतील एकांकिक्का 


कादंबर्‍यांच्या मानाने एकांकिकांचे प्रमाण कमी आहे. स्वतंत्र, 
रूपांतरित किवा आधारित एकांकिका ह्यांच्या जोडीला, 'लेख- 
काच्या परवानगीवांचून प्रयोग करू नर्ये' अश्या आशयाच्या तळ- 
टीपा असणारे संगळे 'संवादवजा' साहित्य जमेला धरले तरी 
ही संख्या तीसाच्या आतच भरते, तरीपण, गेल्या दीड एक 
तपाच्या काळात मराठी रंगभूमीवर - प्रायोगिक आणि व्याव- 
सायिक अशा दोन्ही प्रकारच्या रंगभूमीवर जे उत्साहाचे वारे खेळत 
आहे, ते एकांकिकांच्या निमितीस अनुकूल आणि प्रेरक आहे, यात 
शंका नाही. रंगभूमीवरील निमितीत येत असलेली सुजाण कला- 
दृष्टी, तंत्रदृष्ट्या लेखनात येत असलेला लवचिकपणा, आणि 
आझयाच्या भिन्न भिन्न पातळ्यांच्या शक्यतेची लेखकाला होत 
असलेली जाणीव, ही ह्याच वातावरणाची द्योतक आहेत. ह्या 
एकांकिकांच्या लेखनामागील प्रेरणा निरनिराळ्या प्रकारच्या 
असल्या तरी ठळकपणे तीन चार प्रवृत्ती त्यात कल्पिता येतात. 
एकाद्या अनुभवाच्या भावनाट्यांतील उत्कट काव्य वा कारुण्य 
ह्यांचा वेध घेणारी, एक प्रवृत्ति; 'फासिकल' रचनेतील विविध ल्यी- 
तील विलसितांचा न्यास साधणारी दुसरी प्रवृत्त; ख्सखशीत 
उपहासाने रंगभूमीवर हलके-फुलके वातावरण निर्माण करणारी 
तिसरी प्रवृत्ति; 'र्रीलर' किवा 'सेन्सेशनल' नाट्याचे वातावरण 
निर्माण करून कृतक रोमान्स किंवा कृतक साहस रंगभमीवर 
उभे करणारी चौथी प्रवृती, आणि प्रहसन किवा विडंबन ह्यात 
दिसून येणारी, आणखी एक प्रवृत्ति, अज्ञा प्रकारच्या प्रवत्ति 
स्यूळमानाने कल्पिता येतात. रत्नाकर मतकरी ह्यांची 'मधवंती? 
आणि विद्याधर पुंडलीक ह्यांची 'रंग', ह्या दोन, आता उल्लेखि- 
लेल्या पहिल्या प्रवृत्तीतील ठळकपणे लक्षात भरणाऱ्या एकांकिका 
होत. रत्नाकर मतकरींच्या एकांकिकेतील वातावरण निर्मिति 
विज्षेष लक्ष वेधून घेणारी आहे. चित्रपटाची हिरॉइन मधुवन्ती हिला 
पंटकथालेखक, दिग्दशंक, आणि प्रोड्यूसर ह्यांच्या बोलण्यातून व 
त्यांनी केलेल्या चित्रपटासंबंधीच्या चर्चेतून ज्या 0र्‍लयाणतट्टांट्या ' 
58प82%ंणाड अभावितपणे मिळतात त्यांचा परिणाम म्हणजे 
ती स्वत:ला प्रेमात फसविणार्‍्या; त्या दिग्दर्शकाचा गळा दावन खन 
करते व स्वतः आत्मह्त्या करते. चित्रपटात कल्पिलेल्या पण 
वास्तवात अशक्य वाटलेल्या दृश्यासारखी मधुवंतीची मनोरचना 
आणि तिला मिळालेल्या सायकॉलॉजिकल सजेशन्स ह्यामळे 
केवळ चमत्कृतीपेक्षा एका गडद करुण नाट्याचाच परिणाम 
येथे मनावर होतो. पुंडलीकांच्या 'रंग' ह्या एकांकिकेत नटाच्या 
आयुष्यात क्षणभर चमकून विसहून गेलेले एक स्वप्न आहे. 
रंगभूमीवर आयुष्यभर 'एकच प्याल्या'तील भगीरथा'चा दुय्यम 
रॉल करणार्‍या विसुभाऊला झुझाररावाचा-ही रोचा रोल मिळ- 
णार झा कल्पनेने क्षणभर जे विलक्षण 


ी १ अवसान 
घडत, पुनर्जन्म झाल्यासारखे वाटते, 


नटराजाचा वर 


अनुक्रमणिका 
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मिळाल्यासारखे वाटते, प्रकाशाचे, रंगाचे वस्त्र दिसू लागत-ते 
अवसान प्रत्यक्ष ती वाक्ये उच्चारू लागताच कोसळून पडत, 
स्वत:च्या दुय्यमत्वाची जाणीव विकटपणे हंसू लागते. पतीच्या 
कतृंत्वाच्या मर्यादाची जाणीव असणारी; अंतःकरणात व्यथित 
असणारी, आणि तरीहि त्याच्या स्वप्नांशी समरस होणारी, 
त्याला शांतपणे समजावणारी राघा ही व्यक्तिरेखा ह्या एकांकिके- 
तील करुण नाट्याला तोल आणि वजन प्राप्त करून देते. 'रंग'- 
मधील अनुभवालाच मुळात एक उंची आणि सुबक आकार आहे. 


तारुण्यात पदार्पण केलेल्या मुलीच्या भाळावर रुळणारी 

बट आणि ती पाहून घरातील वेगवेगळया व्यक्तींच्या 
होणाऱ्या प्रतिक्रिया ह्यावर आधारलेली दि. बा. मोकाशी ह्यांची 
'बट' हो एकांकिका, किंवा पुरुषाची प्रेमविषयक कल्पना आणि 
स्त्रीला अपेक्षित असलेली ओढ ह्यातील फरक दाखविणारी शं. 
गो. साठे ह्यांची ओढ' ही एकांकिका ह्या दोन्ही एकांकिका पुरेशा 
फुलत नाहीत, म्हणून परिणामकारक होत नाहीत. प्रौढ, संसारी 
स्त्रीला अनेक नाती, अनेक जबाबदार्‍या असुनहि आतून तिला 
जाणवणाऱ्या एकाकीपणाचे चित्रण, ज्योत्स्ना देवधर, ह्यांनी 
संघ्याछाया भिवविती हूदया' ह्या एकांकिकेत केले आहेळात. मुत 
विषय चांगला असुनहि ते चित्रण त्रोटक, एकसुरी म्हणून परिणाम- 
होन झाले आहे. ब्रह्मांडाची पोकळी आणि अवकाशाच्या आकाझशा- 
तील पोल' ह्या विचित्र शी षंकावलूनद्दी विजय तेंडुलकरांच्या 
ह्या वर्षीच्या एकमेव एकांकिकेच्या फासिकळ पातळीची सहज 
कल्पना येईल. सुरुवातीच्या रंगसूचनांनी त्याला साजेसे वातावरण 
निर्माण होत. मॉडर्नंआटंच्या पेंटिंग्जचे एक प्रदर्शन, तेथे जमलेले 
कलेचे असंख्य तथाकथित दर्दी आश्रित, त्यांचे अभिप्राय, रंगी- 
बेरंगी बाया, त्याना सांभाळणारे पुरुष, त्यांचे कल्चरल संवाद, 
'ह्या सगळ्या विद्ववाकडे भाबडेपणाने पाहणारा तरुण, त्याचा 
पंढरपूरचा एक समवगस्क मित्र, त्यांच्या रांगड्या प्रतिक्रिया, अशा 
विविध घटकांतून ह्या एकांकिकेची रंगत चढत जात. चित्राच्या 
भाशयावरून गंभीरपणाने हुज्जत घालणारा एक दाढीवाला अखेर 
"एक पाकिटे मारणारा चोर निघतो व साथीदारासह यशस्वीपणे 
,पोबारा करतो तर झोपेतून उठलेला खरा चित्रकार उलटे टांगलेले 
चित्र सरळ करू लागतो म्हणून त्याच्याच नावाने लोक चोरचोर असा 
ओरडा करतात अशी एक झटकन्‌ कलाटणी देऊन शेवटी 
रित्रस्ताच्या मुद्रेत तेंडुलकर त्या चित्रकाराला उभा करतात, 
तेव्हां त्या मुद्रेण्या केवळ सूचकतेने आधीच्या त्या तथाकथित 
कल्चरल जगाच्या कलादृष्टीचा आणि चर्वेचा उथळपणा, आणि 
पोकळपणा, अधिकच कर्केश वाटतो आणि विरोधाने उघडा पडतो. 
निव्वळ विनोद निमितीच्या हेतुने लिहिलेल्या स्वतंत्र एकांकिकांमध्ये 
प्रा. वसंत कानेटकर ह्यांची व्याप कुणाचा ताप कुणा, 
ही, आणि वसंत सबनीस ह्यांच्या 'कुटुंब नाटकात काम करत', 
आणि 'निरोप', ह्या एकांकिकांचा विशेष उल्लेख केला पाहिजे. 
नातवाच्या प्रेयसीला वाड्यात पाऊल टाकताच एकाएकी पुर्व- 
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जन्मीची आठवण होऊन आपण आजोबांची तरुणपणी मृत्यु पावलेली 
पहिली बायको आहोत, ह्या जाणीवेने सगळीकडे उडालेला घोटाळा, 
आणि तिच्यावर उपचार करण्यास जादूगार आणताच नातवाला 
अचानक पुर्वेजन्मीची आठवण होऊन तो त्या जादूगाराचाच बाप 
निघणे, अश्शा घोटाळयांतून उद्‌भवलेल्या प्रसंगातील विनोद, हा 
कानिटकरांच्या एकांकिकेचा विषय आहे. बायकोने कोचकवध 
नाटकात, भीमाची भमिका ध्यावयाचे ठरविल्यामळे नवऱ्यावर 
ओढवलेली आफत आणि अखेर तिच्यामुळे त्याची झालेली सुटका 
ह्या प्रसंगावर सबनिसांची, 'कुटुंब नाटकात काम करत', ही एकां- 
किका आहे तर 'निरोप' ह्या एकांकिकेत आत्मह्त्या करायला 
निघालेल्या तरुणाला ती आत्महत्या तो प्रेमभंगामुळे करीत आहे 
की बेकारीमळे असा प्रश्‍न विचारून त्याचा मित्र वेगवेगळया 


यक्‍्त्यांनी ती आत्महत्या लांववतो व अखेर नोकरी मिळाल्याचे 
पत्र येताच त्याच्या विचाराला कलाटणी मिळते. ह्या तिन्ही 
एकांकिकांच्या रचनेत एक तऱ्हेचा सराईत सफाइदारपणा आहे. 
पण त्यातील कलाटण्या काहीश्या पर्वेकल्पित आणि ठराविक 
चाकोरीकडे नेणाऱ्या आहेत. शं. ना. नवरे ह्यांची, काला पहाड 
ही एकांकिका आणि बाळ गांगल ह्यांची “भयंकर खून' ही एकां- 
किका ह्या दोन्ही एकांकिकातील सुरुवातीचे वातावरण रहस्य 
आणि उत्कंठा निर्माण करणारे असले तरी दोन्ही एकांकिकांचे 
शेवट साधे, प्रभावी, कलाटणी न देणारे आहेत. आधी निर्माण 
केलेल्या वातावरणाच्या मानाने फिके आहेत. उमाकांत ठोमरे 
ह्यांची रविवार' हो एकांकिका पतिपत्नीतील प्रेमळ संवाद संपवन 
त्थेच थांबत तर गो. के. भटांच्या 'एका दुपारी' ह्या एकांकिकेत 
केवळ काही दृश्यांची मांडणी आहे. वसंत फेणे ह्यांची 'संस्मरणिका 
याने एक सुन्न भाजीराव' ह्या विडंबनाची स्फूति 'एक शून्य बाजी- 
राव', ह्या नाटकामध्ये आहे हे शोर्षकाव€ू्नहि सहज लक्षात 
येईल. हे खुसखुशीत विडंबन किवा नाटयवेड्याचे एकत्र दर्शन 
घडविणारी, भालबा केळकर ह्यांची 'डॅमॅटिक असायलम' ही एकां- 
किका ह्यांतील विडंबनाला एक दर्जेदार पातळी असली तरी 
अखेर त्याचे आवाहन त्या विश्‍वाशी निगडित असणार्‍यापुरतच 
अपरिहार्यपणे राहत 


'तो मीच' हे प्रहसन प्रा. अनंत काणेकरांनी लसाज ह्या १८व्या 
शतकातील लेखकाच्या कृतीवर आधारलेले आहे. तर मक्या 
पत्नीला बोलकी करून घेतल्यावर अखेर पतीवर बहिरेपणा 
स्वीकारण्याची आफत ओढवते, ह्या 132५१00 एट क्यात एि्र्वा 
पए5०8110 ह्याएकांकिकेवर हो मुकी तू हो मुकी' हीके. रा 
फडणीस ह्यांची एकांकिका आधारलेली आहे. जनादनमळे, हा एक 
ब्रह्मचारी कारकून, त्याच्या खोलीवर रात्रभर राहून, त्याला 
लबाडणारी अंजली माने ही छटेल छोकरी, त्याचा शेजारी दिन 
आणि घराची मालकीण मावशीबाई ह्यांचा जनविषयी झालेला 
निराळाच गैरसमज, ह्यांमुळे जनूची भानगड लपुन उलट डॉक्टर 
नर्स आणि पोलिस, ह्यांच्या कोंडाळयात सांपडळेला जनू, अशी एक 
वेगळीच गंमत सरिता पदकी ह्यांच्या 'एका रात्रीची चित्तरकथा 
ह्या एकांकिकेत घडते. हीही एकांकिका रुपांतरितच आहे 


ह्याखरीज पौराणिक, एतिहासिक, सामाजिक विषयांवर 
अनेंक हेतूनी व प्रकारानी लिहिलेळे लिखाण आहे. पण ते 'संवादा- 


त्मक' आहे, एवढ्या पलिकडे कोणत्याहि दष्टीने विचारात घेण्या- 
सारखे नसल्यामळ, त्याचा प्रपंच येथे केलेला नाठी 


-प्रा. रमेश तंडुलकर 


अनुक्रमणिका 


| आठेखन कला | कला महाराष्ट्र राज्य-स्थापनेनंतर 
तांत्रिक व शास्त्रीय वाडमय 
मराठी भाषेतही विपुलतेने तसेच अल्प किमतीत उपलब्ध व्हावे 
म्हणून महाराष्ट्र राज्य शासन-साहित्य आणि संस्कृति मंडळ कार्य 
करीत आहे. त्यांच्या सक्रीय साह्याने श्री. खाडिलकर यांची सदर 
दोन्ही पुस्तके जिज्ञासु चित्रकार तसेच चित्रकलेचे उपासक याना 
उपलब्ध झाली आहेत. त्याचबरोबर कुंचल्याशी चाळा करण्या- 
इतपत पोच आलिल्या माध्यमिक शालेय विद्यार्थ्यांना, तसेच 
ड्राईंगच्या 'एलिमेंटरी' व 'इंटर' श्रेंगोतील अभ्यासूना या दोन्ही 
पुस्तकांद्वारे उत्तम मार्गदर्शन प्राप्त होते. पण खरे सांगावयाचे तर 
प्रत्येक रसिकाने आस्वाद घ्यावा इतकी ती दोन्ही पुस्तके 
परिपुर्ण आहेत. 
भाग १:- ड्रॉइंग बोडंच्या निवडीपासुन प्रत्यक्ष कलाकृती 
रेखण्यापरम्रत लागणाऱ्या अनेक साधनांची व्यवस्थित माहिती देऊन 
श्री. खाडिलकर यानी आपल्या चतुरस्र नजरेची झलक प्रारंभीच 
दाखविली आहे. । 
रेषा, वतुळ, फरशी, कोले, लाकड आदि विविध माघ्यमां- 
साठी आलेखनांचे सचित्र तंत्र अव्वल-अखेर नजर खिळवून 
ठेवत (पान एक ते एकशेदोन. ) "ब्लॅक अँड व्हाइट'मधील संपुण 
ड्राइंग्जप्रमाणेचे सहा कलर-प्लेटस्‌ही असल्याने, कलेतील कला- 
कुसर समजून घेणे सुलभ झाले आहे. निसर्ग-सोंदर्य रंगविण्या- 
बाबत प्रस्तावनेतील सुचना मौलिक आहेत. पान ८२ ते १०२- 
वरील आलेख वाढत्या श्रेणीने अधिकाधिक परिश्रमपुर्ण, फिगसं- 
युक्‍त आणि अनेक छटांनी नटविलेले असल्याने, अभ्यासकांच्या 


( पान १० वरून-प्रसाद ) 

रमाबाई पुढे सरकल्या. वैराग्याचं बोलणं ऐकताना त्यांचं 
लक्ष त्याच्या मुद्रेवर खिळलं. एकता एकता त्याना एकदम जाणवलं 
की, त्या बैराग्याचे डोळ लुकलुकताहेत. त्या डोळ्यात ज्योति 
तेवंताहेत. आतापयंत ह्या ज्योति आपल्या लक्षात कशा आल्या 
नाहोत ? त्या ज्योतीनी रमाबाइईंचा सारा जीव वेधला. इतर साऱ्या 
गोष्टींचं भान त्या विसरल्या. त्या ज्योति डोळयात आत खोल खोल 
जाऊ लागल्या. त्यांच्याबरोबर रमाबाईहि आत शिरू लागल्या. 
जणु रमाबाईंचं अस्तित्व त्या ज्पोतीहून वेगळं नव्हतंच. आत जाता 
जाता अंधार उजळला आणि एका नदीचं पात्र दिसू लागलं. ही 
अलकनंदा. समोर बद्रीनारायणाचं मंदिर. मं दिराच्या मागे हिमशिख- 
रांची रांग. स्वच्छ, नितळ, प्रस्न वातावरण. रमाबाई घ्यान-धारणा 
आटोपुन आपल्या निवासाच्या बाहेर मोकळ्या वार्‍यावर उम्या 
आहेत. अंगात थंडीची सुखकर शिरशिरी भरली आहे. पुर्वेला सूर्य 
तळपत आहे. कोवळ्या उन्हात वातावरण उल्हसित झालं आहे, 
हिमशिखरं चमकताहेत. रमाबाई मनात म्हणताहेत, “ह्या तीथे- 
भूमीच्या परिसरात तडी ताफ्सी राहतात म्हणे. कित्येकांची तप- 
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तयारीचे दृष्टीनेच संबंध पुस्तकाची मांडणी श्री. खाडिलकर यानी 
केल्याचे दिसुन येते. 

भाग २ (पाने १६४ शिवाय चौदा कलरस्प्लेट्स) 
श्री. खाडिलकर यांनी दुसऱ्या भागामध्ये आलेखनाच्या सिद्धांताची 
व त्यातील बारकाव्यांची माहिती दिली आहे. स्कुल ऑफ आटंस्‌ 
तसेच चित्रकला-पदवी परीक्षार्थी तसेच चित्रकार म्हणन काही 
किमान दर्जा मिळविलेल्या परंतु त्या क्षेत्रातील नवख्या तसेच 
अॅमेचुअसं या व्याख्येत बसणार्‍या मंडळींसाठी दुसरा भाग उपयुक्‍त 
व मार्गदर्शक आहे. याही पुस्तकात श्री. खाडिलकर यानी आवशयक 
साधनसामग्रीपासुनच माहिती देण्यास प्रारंभ केडठा आहे, हे विश्षष. 


आलेखनांचे सिद्धांत, चित्र-माघ्यमाची निवड, कमशियल 
आटं, लेटरिंग, फिगरिग, न्यूड्स्‌ आणि कमशियल व बेसिक 
ड्रॉईंग-यांचा मिलाफ असलेल्याही कलाकृतींचे आलेख दुसर्‍या 
भागात आहेत. पाने-फुले, फळे, पशु-पक्षी व मानवी आक्रतींचे 
निरनिराळे डोल त्या आलेखाद्वारे नवशिकयांना सुलभपणे समज- 
तात. तर कलावंताना नवनवीन आलेखनांची प्रेरणा देतात. 


श्री. खाडिलकर यानी सदर दोन्ही पुस्तके मराठी भाषेत 
लिहून एक वैशिष्ट्यपुर्ण स्थान मिळविले आहेच. तसेच चित्र- 
कला ही आंतरराष्ट्रीय ठेव असल्याने भाषेची अडचण न भासता 
इतरानाही ती दोन्ही पुस्तके तितकोच उद्बोधक खर्चितच 


वाटतील. -चित्रगुप्त 
[ आलेखन-कला-भाग १ व २ (किंमत १० रु. प्रत्येकी). 


लेखक-निं. ह्‌. खाडिलकर, ए. एम्‌. उज्जेन. प्रकाशक--सौ. 
प्रभावती चिं. खाडिलकर कूणी-निवास, फ्री-गंज, उज्जैन. ] 


इचर्या शतकानुषतकं चालली आहे. जगाला विसरून हे महात्मे 
आपल्याच एकांतात रमले आहेत. अक्षा महात्म्यांचं दशन आपल्याला 
घडलं तर ? आपल्याच अंतरातल्या शांतीत जगण्याचं रहस्य आप- 
ल्याला त्यांच्याकडून कळू शकेल. पण कुठे शोधायचे हे योगी-जोगी?” 

आपल्याच विचारात मग्न असता रमाबाईंची नजर दूरवर पोहो- 
चते--हिमशिबरांच्या रांगेपयंत. एक बर्फासारखी शुभ्र आकृति 
दुरून येत असलेली दिसते. आकृति त्यांच्याच रोखाने जवळ येऊ 
लागते. मग त्याना ओळखू येतं को, ती आकृति मानवी आहे. तो एक 
पांढरा वेष केलेला तरुण साधु आहे. त्याची कांति गव्हाळी आणि 
सतेज आहे. त्याच्या मुद्रेवर विलक्षण क्षांति आणि प्रसनता आहे. 
तो रमाबाईंच्या पुढ्यात येऊन उभा राहतो. 

'अल्लख निरंजन ! माई, नारायणाचा प्रसाद घेतला ?' 

“होय महाराज.' 

रमाबाई पापणी न लवता त्याच्याकडे पहात आहेत. 

“शांति मिळाली ?' | 

काय उत्तर द्यावं ते रमाबाईना सुचेना, पण त्या साधच्या मद्रेत 
असा काही आकर्षक गोडवा आहे की नकळत त्यांच्या तोंडून निघतं, 


अनुक्रमणिका 
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नाही महाराज. शांति देणारा महात्मा शोधते. पण आम्हा संसारा- 
तल्या किड्यांना कोण महात्मा भेटणार?! 

'तुझी शांति तुझ्यातच शोध, माई. एखादा महात्मा तुला फक्त 
वाट दाखवू शकेल त्या शांतीच्या शोधाची. 

'तेवढं तरी माझं भाग्य कुठे आहे, महाराज ?' 

“माई, तुझं संचित वलवान आहे. त्याच्या बळावर तुला सगळं 
मिळेल. हा घे प्रसाद. 

तो साधु उजव्या हाताची मूठ बांधून हात रमावाईपुढे धरतो. 
रमाबाई दोन्ही हातांची ओंजळ त्याच्यापुढे करतात. मूठ त्या ओंजळीत 
उघडते. त्या मुठीचा स्पर्ष होताच विजेच्या स्पर्शाप्रमाणे एक लहर 
त्यांच्या टाळूप्यंत जाते. आपलं अंतरंग उचंबळून येत आहे असं 
त्याना वाटतं. तो साधु हात काढून घेतो. रमाबाईंच्या ओंजळीत 
चंदनाच्या दोन ओबड धोबड लहानश्षा पादुका उरतात. रमावाई 


त प्राच्या नवीन मानकर्‍्याना संग्रीत नजराणा / 


(प र ल ढी 
(पवी 


(१० ह) €£_ २ ह २ (> 
स॒ सगात विद्ठाषाक 
संगीत व जीवन! गुणाकारा की भागाकार? 


अनेक नामवंत संगीततः:ज्ञ शास्त्रीय संगौत, नाट्य संगौत, लोक संगीत, चित्रपट संगीत, भाव संगोत, वाद्य संगीत 
ब तालसंगीत या सप्त स्वरांतुन बंदगी पेश करीत आहेत. 


% श्री. गोपाळकृष्ण भोबे यांची हृदयस्पर्शी संगीतमय प्रदीथे पीतिक॒था ! 

$ श्री, जितेन्ध अभिषेकी यानी साकार केलेले अनोखे माव कथाविश्व ! ! 

रवींद्र “गीताचे प्रणेते रवींद्रनाथ ठाकूर यानो आळवलेले छत्रपती शिवाजी ! ! ! 
संगीत विषयक कथा, राजा गददेभ 'गायन्ति! आणि अस्वली गुदगुल्या करणारा 


'दीपावली'चा संगीत राजकीय जलछोष ! 


शिवाय किंचितु-संगीत, खटके, सुरक्‍या, ताना, आलाप, पलटे इत्यादि 


भानावर येतात. त्याना साधूच्या पाया पडायचं आहे. पण रिक्‍त- 
हस्तानं साधुसंताना नमस्कार करण्याची त्यांची रोत नाही. त्या लगेच 
साधूला म्हणतात, 'थांबा महाराज. मी दक्षिणा आणते. 
दक्षिणा आणण्यासाठी रमाबाई लगबगीने घरात जातात. 
अकरा रुपये हाती घेऊन त्या परत येतात. पण पाहतात तर तो साधु 
तिथे नाही. त्या सभोवार पाहतात. लांबवर दृष्टि फेकतात-त्या 
हिमशिखरांच्या रांगेपर्यंत. कुठेच तो साधु दिसत नाही. अलकनंदेचा 
खळखैळाट तेवढा कानात घुमू लागतो. हा काय चमत्कार! खरंच का 
हा महात्म्याचा प्रसाद ? रमाबाई ओंजळीतल्या त्या इवल्याशा 
पादुकांवर डोकं टेकतात. मग दुर त्या हिमशिखरांकडे पहात ओंजळ 
मिटून प्रणिपात करतात. मग नुसत्याच दूरवर पहात राहतात. 
पहाता पहाता. ते दृश्य अंधारात विरलं, आणि त्या दोन हसऱ्या 
ज्योति त्या वैराग्याच्या डोळयात तेवत राहिल्या. रमाबाई भारल्या- 
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सारखप्रा त्या ज्पोतींकडे एकतार पहात राहिल्या. 

“आठवतं का ? मी पादुका दिल्या होत्या.” वैराग्याच्या मुद्रेवर 
मंद स्मित झळकलं. 

रमाबाई भानावर आल्या. पण तरी त्याना त्या ज्योतींवरून 

नजर काढत आली नाहो इतकी त्यांची दृष्टि त्या वैराग्याच्या 
डोळ्यात खिळून गेली होती. 

दोन वर्षांपूर्वी घडलेला तो प्रसंग आज पुन्हा घडला होता. त्याचं 
सत्य आजवर त्याना कळलं नव्हतं. आपल्याला तो नुसता भास तर 
झाला नाही ना ? ही शंका आजवर त्यांच्या मनात कायम होती. 
वण त्या भासातुन लाभलेल्या पादुका आजवर त्यांच्या पुजेत होत्या. 
तो जर भास होता तर ह्या पादुका कोणी दिल्या ? आज पादुका 
मिळाल्या नाहीत; पण तो प्रसंग पुन्हा घडला. रमाबाईंच्या सवे 
जाणिवेला वाटत होतं कौ, तो प्रसंग खरोखरी पुन्हा घडला आहे. 
पण वस्तुस्थितीत त्याची काहीहि खूण त्यांच्या हाती नाही. वस्तु- 
स्थितीत आहे ते फक्त या जादुगार वेराग्याचे संमोहूक डोळे आणि 
त्यातल्या त्या ज्योति. आपल्याला पुन्हा भासच तर झाला नाही? 
या वैराग्यानं आपल्यावर नजरबंदी तर केली नाही ? आपल्याला 
दिसलं ते इथे दुसऱ्या कोणी पाहिलं नाहो ? 

रमाबाईंनी बाजूच्या बायकांकडे नजर टाकली. त्या सगळ्या 
जणी जागच्या जागी खिळल्पासारख्य़ा,उत्कट अधीरतेनं,रमाबाईंकडे 
पहात होत्या. इतकं अधीर बनवगारं काय त्याना रमाबाईत दिसत 
होतं कोण जाणे. रमाबाईनी पुन्हा आपली दृष्टि बैराग्याकडे वळवली. 
तो श्लांत बसला होता. त्याची मुद्रा किचित्‌ हंसत असावी. त्याच्या 
डोळ्यात त्या ज्योति अजून तेवत होत्या; त्या ज्योति अजून रमा- 
बाईना वेधून घेतल्या होत्या. 

“आठवलं का तुला ? पटली ओळख ?” 

“आठवलं महाराज. पण त्या वेळी आपण असे नव्हता. आपण 
तरुण होता, कफनी पांढरी होती.” 

“अग, हिमालयातुन खाली लोकात उतरल्यावर एवढा फरक 
होणारच माणसात. इकडे उन्हातान्हात धुळीत हिंडावं लागतंना ! ” 

हे खरं नव्हतं. केवळ उन्हा तान्हात हिंडल्यानं माणूस इतका बदलू 
हंकत नाही. तोस-चाळीस वर्षांचा तरुण दोन वर्षात पाऊणशे वर्षांचा 
वृद्ध होऊ शकत नाही. मग हा बैरागी असं कां सांगतो ? 

रमाबाई अवि्वासातं वैराग्याच्या तोंडाकडे पहात राहिल्या. त्या 
डोळ्यातील ज्प्रोति पुन्हा आत जाऊ लागल्या आणि पांढरी कफनी 
घातलेला एक बैरागी त्यात दिसु लागला. त्याला दाढी-मिद्ला नाहीत. 
डोक्यावर केस नाहीत. त्याची मुद्रा करारी आणि तुकतुकीत आहे. 
हातात लांब सोटा आहे. गंगेच्या प्रवाहावर अलगद तो उभा आहे. 

रमाबाईना एकदम ओळख पटलीसं वाटलं. त्या बैराग्यात आणि 
संमोर बसलेल्या बैराग्यात साम्य होतं. मग त्या बैराग्यात आणि 
बद्रीनारायणाला भेटलेल्या तरुण साधूतहि साम्य आहे असं त्याना 
जाणवलं. मंग एकदम त्याना तो प्रसंग आठवला. त्या आठवणीनं त्यांचं 


भंग षहारलं. 
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“आणखी एकदा तुला भेटलो आहे मी. आठवतंना ?” 

“ओळखच पटतेय्‌, महाराज.” पाण्याच्या प्रवाहावर उम्या अस- 
लेल्या त्या बैराग्याकडे पहात रमाबाई म्हणाल्या-जणू स्वत:शीच. 

समोर गंगेचं विस्तीर्ण पात्र पसरलं आहे. रमाबाई आपल्या 
निवासात सज्जात बसुन गंगेच्या प्रवाहाकडे बघत आहेत. त्यांचा 
निवास गंगेच्या काठावरच आहे आणि त्यांच्या खोलीच्या खाठूनच 
गंगा घहात आहे; त्यामुळं सज्जात बसलं की, गंगेच्या प्रवाहात 
होडीत बसल्यासारखं वाटतं. सज्जात बसुन गंगेचा तो अथांग 
पान्हा पाहत राहण्याचा त्याना छंद आहे. ह्रद्वारला आलं की, गंगेची 
झांघोळ करणं हा त्यांचा नित्यनेम असतो. पण झज थंडी बरीच 
पडली आहे आणि त्याना अंगात जरा कणकण वाटत आहे. म्हणून 
खाली उतरून आंघोळीला जाण्याची त्याना आाज मनाई आहे. पण 
गंगामाईच्या शीतल घारेत देह डुंबवल्याशिवाय त्याना स्वस्थ वाटणार 
नाही. म्हणून बसल्या बसल्या त्या गंगेची आळवणी करतात--- 
'गंगामाई ! आज.तू मला न्हाऊ घालायची नाहीस ?' विसरलेल्या 
मनानं गंगेकडे पहात स्वतःशी असं बडबडत असतानांच तो बैरागी 
पलिकडच्या मैदानातून चालत येत असलेला त्याना दिसतो. तो 
सरळ पाण्यावरून अलगद पावलं टाकीत येतो. समोर प्रवाहात उभा 
राहतो. आणि ओणवून ऑजळीनं पाण्याचा एक झोत 'रमाबाइंकडे 
फेकतो. त्या पाण्याचा चकचकीत तलम गरुड्पंख रमावाईपयंत 
वेगानं झेपावतो आणि त्यांच्या अंगावर शीतल तुषार उडतात. रमा- 
बाईंचं सर्वांग शहारतं. अंगावरील वस्र ओलं होतं-- 

आणि त्या ज्योति पुन्हा पुढे पुढे सरकू लागल्या. बैराग्याच्या 
डोळ्यांच्या बाहुल्यात त्या स्थिर झाल्या. 

कित्येक वर्षांपुर्वी ह्रद्वारळा घडलेला हा प्रसंग आपल्याच 
मनाचा काही तरी खेळ म्हणून रमाबाईनी केव्हाच मनातून काढन 
टाकला होता. त्या वेळी अंगावरचं पातळ खरोखरीच भिजलं 
का, ते पाहण्यासाठी त्यानी ते वारंवार चाचपून पाहिलं होतं. 
थंडीमुळं कापड गार होतं म्हणून उगीच आपल्याला भिजल्या- 
सारखं वाटतं, असं त्यानी स्वतःला समजावलं होतं. 'हो, काकी. 
खरंच तुझं पातळ ओलं आहे. बसल्या बसल्या कसं ग भिजलं?” 
म्हणून त्यांच्या पुतणीनं ग्वाही दिली होती. तरीहि तो प्रसंग 
केवळ एक भास आहे असं मानून त्यांनी त्याच्याकडे 
दुलेक्ष केलं होतं. पण आज तोच प्रसंग त्यानी पुन्हा अनभवला 
त्यातला प्रीढ बेरागी बद्रिनारायणाला भेटलेल्या तरुण अताच्या 
किती तरी आषी त्यानी पाहिला होता. दोन वर्षात तरुणाचा 
वृद्ध होत नसेल तर कित्येक वर्षांपुर्वीचा प्रौढ दोन वर्षांपुर्वी 
तझूण कसा झाला? आजचा वृद्ध, दोन वर्षांपुर्वीचा तरुण, कित्येक 
वर्षांपूर्वीचा प्रोढ, ही तिन्ही एकाच माणसाची ल्पं आणि ही 
तिन्ही 1) म्हणजे हा समोर बसलेला बैरागी ? मग ह्मा 
ह १2१ रूप कोणतं? त्याचं खरं वय किती ? 

पण विचार करायला रमाबाईंचं 
आणि त्या वेळो तरी माच त ताता गा 

नव्हृता. त्या समोर तेव- 
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णाऱ्या दोन ज्पोति इतक्या निर्मळ होत्या, इतक्या शांत होत्या, 
इतक्या संमोहक होत्या कौ, त्यांच्यासमोर मनात काही कितु 
येऊच नये, त्यांच्याखेरीज दुसरं काही जाणिवेत टिकूच नये. 
त्या ज्पोतींकडे पहाता पहाता रमाबाईना गदगदून आलं. भान 
हरपल्यागंत त्यांनी वैराग्याच्या पायांवर डोकं टेकलं. वैराग्यानं 
आपला उजवा हात त्यांच्या डोक्यावर ठेवला: त्या पायांच्या 
अन्‌ हाताच्या स्पर्शानं रमाबाईना शांत वाटलं. देवाच्या 
पायाशी वाहिलेलं आपण एक दळदार निर्व्याज फूल आहोत 
अशी भावना त्यांच्या मनात निर्माण झाली. 

"ऊठ बेटा, ऊठ.” वैराग्यानं रमाबाईंच्या खांद्यावर हात ठवून 
त्याना उठवलं-त्या बसल्यावर बैरागी मिस्किलपणे म्हणाला-- 
“ह्रद्वारला जातेस की नाहो आता?” 

“दोन वर्षांपुर्वी बद्रीनारायगाला गेले होते तेव्हापासून जाणं 
झालं नाही, महाराज. इकडेच व्याप वाढताहेत खूप.” 

“अरे अरे! गंगास्नानादिंवाय तुला वरं वाटत नसेल मग, ” 
बैरागी गंमतीनं म्हणाला. 

“नेहूमी गंगास्नान घडायला फार पुण्याई लगते. महाराज. 
पण मी काही गंगामाईला विसरत नाही. 

मागच्या खेपेला तिचं तीर्थ बरंच घेऊन आले आहे. रोज 
पुजेत थोडं थोडं वापरते. कधी लहर लागली म्हणजे तेच थोडंसं 
आंघोळीच्या पाण्यात घालून गंगास्नानाचं समाधान मानत.” 
रमावाई खेळकरपणे म्हणाल्या. 

“बरं. चल, ये. इथेच गंगास्नान घांलतो तुला.” असं म्हणत 
बेराग्यानं आपली कुबडी रमावाईच्या डोक्यावर उंच धरली. 

तोच त्या कुबडीतून फव/र्‍यासारख्या धारा रमाबाईंच्या अंगा- 
वर वर्षू लागल्या. रमाबाई आसनस्थ बसावं तक्षा ताठ बसल्या. 
त्यानी डोळ मिटून घेतले आणि तो तौथंवर्षाव त्या अंगावर 
घेऊ लागल्या. त्या वर्षावानं त्या अंतर्बाह्य ओल्याचिंब झाल्या. 
गंगामाईच्या धावत्या प्रवाहातच आपण डुंबळो आहोत असं 
त्याना वाटलं. अंतरात उचंबळणार्‍या सुखाच्या लहरी कंठाशी 
येऊन त्यांचा गळा भरून आला आणि डोळ्यातली आसवं त्या 
तीर्थात मिसळली. रोमरोमातून फुटून पडणारं हे अपार सुख. 
त्यांवर पोहणारं जीवपाखरू. चारही मुक्‍तीची दारं आपल्याला 
मोकळी झाली आहेत. आणि वाऱ्यानं हलणाऱ्या तरंगाप्रमाणं 
आपण त्या मुक्तीच्या आनंदसागरात विरून जात आहोत, 
असं रमाबाईंना वाटूं लागलं. 

रमाबाईंच्या अंगावर सांडणारं तौर्थ घेण्यासाठी बायका 
पुढे सरसावल्या होत्या. पण बैराग्यानं डावा हात आडवा धरून 
त्याना मागेच थोपवलं होतं. सोंडणार्‍्या पाण्याचा लोट रमाबाईंच्या 
भोवतीच जिरत होता. 


मंग धार एकाएकी वंद झाली. बैराग्यानं काठी मार्गे घेतली. 
मग तो रमाबाईंना म्हणाला, “झालं तुझं गंगास्तान?” 


औक कोककीचकीजरीच्ही ली की लीची जोक न्य 


र संतच... 4 “कककळककक 


रमाबाई भानावर आल्या. त्यांनी डोळे उघडले. पण त्यांच्या 
तोंडून शब्द उमटेना. क्या 

“ठोक आहे. आता मी जातो. पण माझे शब्द लक्षात ठेव- 
आपल्य मनानं वागू नकोस. आदेश मिळेल तो पाळ.” आणि 
बैरागी पाटावरून उठू लागला. वि 

काय बोलावं हे रमाबाईना सुचेना. अजून - त्या आपल्याच 
तंद्रीत होत्या. काही न सुचून त्या म्हणाल्या, 

“मी आपली काय सेवा करू, महाराज?” 

“तू कसली सेवा करतेस माझी? आहेच काय तुझ्याजवळ 
द्यायला? त्या ताम्हनात थोडं गंगाजल साठलं आहे तेच घाल 
पळीभर माझ्या हातावर. मीच दिलेलं तीर्थ मी घेतो.” आणि 
मग हसत तो पुढे म्हणाला, “हो. म्हणजे गंगेचं गंगेला परत. ” 

रमाबाईनी पळीभर तीर्थ बेराग्याच्या हातावर घातलं. ते 
पिऊन वैरागी उठला. म्हणून रमाबाईहिं उठल्या. तवढ्यात ती 
पोक्त बाई वैराग्याच्या पायांवर डोकं ठेवून म्हणाली, “महाराज! 
आम्हालाहि आपलां प्रसाद द्यायचा होता.” 

तिच्या मागून इतर बायकाहि एक एक बैराग्याच्या पाया 
पडल्या. 

“हे घ्या माझं भस्म,” असं म्हणून बेराग्यानं, कुबडी हवेत 
उंच धरली. तिच्यातून पिठासारखी विभूति पडू लागली. प्रत्ये- 
कौनं ती विभूति ओंजळीत घेऊन मस्तक नमवलं. 

मग वैरागी दाराकडे वळला. रमाबाई त्याला पोचवण्यासाठी 
तद्षाच ओल्या वस्त्रानिशी मागून निघाल्या. आपल्या देहातून 
काही तरी बाहेर निघून आपल्या पुढे जात आहे असा त्याना 
भास होऊ लागला. ताठ शरीरानं चाललेल्या त्या बैराग्याच्या 
पाठमोऱ्या आकृतीकडे पहात चालता चालता रमाबाईंच्या तोंडून 
ओढलेला उद्‌गार निघाला- “आता पुन्हा आपलं दर्शन केव्हा 
होणार, महाराज?” 

“वेळ आली म्हणजे,” मागे वळून रमाबाईकडे स्निग्ध दृष्टीने 
पहात बैरागी म्हणाला. 

उंबरठ्यात पोचल्यावर रमाबाई पुन्हा बेराग्याच्या पाया 
पडल्या. बैरागी खालच्या पायरीवर उतरला. तेवढ्यात रमा- 
बाईना आठवलं---ऑफिसचं काम करीत दुसर्‍या खोलीत बसून 
असलेल्या त्यांच्या भावाला महाराजांचं दर्शन घडलं नव्हतं. 
म्हणून उंबर्यातूनच आत वळून त्यांनी हाक मारलो, “दादा! 
बाहेर ये रे जरा.” 

दादा बाहेर येत असावा. 

रमाबाईनी पुन्हा उंबरठ्याबाहेर पायरीवर उम्या अस- 
लेल्या बैराग्याकडे मान वळवली. पण पायरीवर कोणीच नव्हतं. 
एवढ्यात कुठे गेले महाराज? त्यानी दाराबाहेर सभोवार पाहिलं. 
रस्त्यावर कोणीच नव्हतं. आजूबाजूची अन्‌ रस्त्याच्या पलिकडची 
घरं जशीच्या तशी उभी होती. 


अनुक्रमणिका 


भारतातील लोकशाही 

आता संपुष्टात आली 
आहे, ही सावंत्रिक निवडणुक.ही बहुधा 
अखेरचीच ठरणार आहे, भारतीय जन- 
तेला लोकशाही पचविता आलेली नाही, 
ती विकत घेतली जाऊ शकते, मतपेटीच्या 
- मार्गाने. ह्या देशात काँग्रेसला पराभूत 
करणे केवळ कठिण नव्हे, अशक्यच आहे. 
सरकारी राज्य यंत्रणा निवडणुकीत अनेक 
पचमत्कार' घडवून आणते आणि मग 
राज्यकर्त्या पक्षाच्या इच्छुकांचा पराभव 
करणे अशक्‍य होत. मतपेट्या 'फुटतात' 
'फोडता' येतात. खोट्या मतपत्रिका टाकता 
येतात. पेट्यासुद्धा पळविल्या जातात, मग 
ही कसली निवडणुक ? ही तर लोकशाहीची 
क्र विटंबना वगरे विघाने निवडणुकीच्या 
आधी - फार मोठ्या प्रमाणात केली जात 
होती. आजही कुठेकुठे त्यांची चर्चा होते 
'आहे. विदेषतः 'काइमीर'मवघली निवड- 
णुक म्हणावी तक्षी स्वच्छ'पणे पार पडली... 
नाही अशी चर्चा चालू आहे. नॉमिनेशन 
पेप्स'च्या पहिल्याच लढाईत काइ्मीर 
कॉंग्रेसने पहिला पराक्रम गाजविला आणि 
२२ असेंब्ली व २ लोकसभेच्या जागा 
गिळंकृत केल्या. प्रत्यक्ष लढत दिल्यशिवाय 
हा 'व्क्रिम' सादिकसा हेबांच्या नेतृत्त्वाखाली 
त्या प्रांतातल्या काँग्रेसने केला व नंदनवन' 
आमच्या हाती. आहे याची ग्वाहीच जणु 
दिली. ह्या 'विक्रमा'वद्दल तेथील व अन्य 
भारतीय जनतेने मोठे आइचयं व्यक्‍त केले. 
परंतु आश्‍चर्याचा आणखी धक्का नंतरच्या 


ष्र 


आज नवा इतिहास घडे 


काळात तिला बसला. जम्मू काश्‍मीर 
मघली निवडणुक फेब्रुवारी २१ ला 
व्हायची होती. पण दि. २० लाच छांब 
विभागातील चार मतदान केंद्राच्या जागा 
अचानकपणे बदलण्यात आल्या. १९॥२० ला 
मरपुर पाऊस झाल्याने मनावर-तावी 
नदीला पुर आला. नवी मंतदान केंद्रे काहीना 
तर चाळीस मैलाच्या अंतरावर होती. 


तावीला पुर आला होता आणि तरीहीत्या 


नव्या-मतदान केंद्रावर मतदान मात्र ८० ते 
९० टक्के झाले. बंदून ह्या मतदान केंद्रा- 
वरील मतदान सकाळी ११-४५ लाव 
पूर्ण झाल्याचे जाहीर करण्यात आले. आणि 


विशेष म्हणजे त्या केंद्रावरील ७११ मंत- 
दारांपैकी ७०५ मतदारांनी मतदानही 
केले म्हणून जाहीर झाले. मतदान केंद्राचा 
अधिकारी तर फारच हुशार होता. मत- 
दानाची वेळ सायंकाळी ५ असूनही त्याने 
मात्र त्या मतपेट्या चार मैलावरच्या 
राजौरी केंद्रावर त्या दुपारी चारच्या 
भाधीच नेऊनही दिल्या. मतदारांच्या 
वोटावर खुणा नव्हत्या. खरा मतदार 
आला तर “तुझे मत नोंदवले गेलेले अ,हे” 
अशी उत्तरे दिली जात होती. काही मत- 
दान केंद्रावर 'हंभर टकक्‍्के' मतदान झाले 
(अर्थातच वरील पद्धतीने) त्याठिकाणची 


अनुक्रमणिका 


काही माणसे मेलेली असताना व काही 
हाजच्या यात्रेला गेलेली असताना 
असे मतदान झाले. असे मतदान अनेक 
ठिकाणी बफे पडत असताना, डोंगराळ 
भागातील मतदान केंद्रावर झाल्याचे वत्त 
अ.हे अर्थातच असे प्रकार फक्‍त काश्मीर- 
मध्पंच झाले असतील असे नाही.. क्वचित 
प्रमाणात ते इतरत्रही झाले असतील. 
खंडप्राय देश आहे. खेड्यापाड्यातून 
शिक्षित-अशिक्षित जनतेने हा मतदानाचा 
मौलिक हक्‍क बजावला. तो बजावीत 
असताना स्थानिक परिस्थितीनुसार काही 
कमजास्त गुंडगिरीचे, मारहाणीचे, खोट्या 
मतदानाचे, राज्य यंत्रणेच्या गैरवापराचे 
प्रकार झाले असतीलही. परंतु एवढ्या 
खंडप्राय देशातल्या, जगातल्या एका मोठ्या 
लोकशाहीचा मतदानाचा हा 'अभूतपूर्वे' 
प्रयोग यशस्वीपणे पार पडला आहे, त्यात. 
अनेक अभूतपुर्वे गोष्टी घडल्या आहेत. 
माणसे. विकत घेता येत,त ह्या परंपरागत 
श्रद्धेला तडे गले आहेत. जनतेच्या मनातल्या 


'अपंतोषाला काही दिशा लाभली आहे. तो 


असंतोष आता “मत पेट्यांना” आकार 
देऊ लागला आहे. वीस वर्षांच्या प्रदीघे 
काललंडानंतर, सतत तीन निवडणुकांतून 
संधि दिल्यानंतर, पंडित नेहरूंच्या शब्दावर 
विसंबून, एक पक्षीय लोकशाहीवर श्रद्धा 
वाळगून मतदान केल्यानंतर आज मतदार 
उभेहोते एकासीमारेषेवर. “यांनाच अधिक 
एक वार संधि द्यायची की इतर पक्षांना 
संधि द्यायची” असा प्रश्‍न त्यांच्यापुढे होता. 


आणि एक महाराष्ट्र सोडला तर जनतेने 
आपले मंत काहीसे स्पष्टपणे, निडरपणे, 
डोळसपणेही व्यक्‍त केले आ,हे असे दिसते. 
री जी प्रचंड उलथापालथ झाली तिची 
चिकित्सा होणे अगत्याचे आहे. कुणाला 
तरी फेकायचे म्ह॒गून जनतेने कुणाला तरी 
उचललेले नाही. त्या उचलण्यामध्ये काही 
संग्ति' आहे. काही 'दृष्टि' आहे. काही 
नव्या (बर्‍या वाईट) श्रद्धा आहेत. त्या 
घटनांचा शोध घेतला जाणे अगत्याचे 
आहे. त्यातून येणार्‍या 'फलितां'चीही चर्चा 
केली गेली पाहिजे. भारतीय लोकशाहीच्या 
भवितव्याचे दृष्टीने ही चर्चा आवश्यक 
आहे असे वाटते. 

सुरवातीलाच एक गोष्ट साभिमान 


नमूद करायला हवी कौ, ही निवडणूक 
अतिशय शांतपणे, खुल्या वातावरणात, 
लोकशाही परंपरा येथे खरोखर. रुजल्या 
आहेत ह्याचा साक्षात्कार घडविणाऱ्या 
पद्धतीने पार पडली. ही 'शेवटची निवड- 
णुक' नसून ही खरीखुरी 'पहिली' निवड- 
णुक आहे असा नवा विश्‍वास भारतीय 
जनतेला मिळाला आहे. ह्या निवडणुकीने 
भारतीय जनतेला नवी कवचकुंडले दिली 
आहेत. अज्ञान, लांचलुचपत, पैसा, धाक- 
दपटहा यातुन पार पडून जनता आता 
मतदान केंद्रावर जाते आणि आपला 
'कौल' देते ! 'कोण काय म्हणेल' ही भीति 
ती आता बाळगीत नाही. ह्यावेळी 
जनता अधिक निर्भय झाली आहे. मुक्‍त 
झाली आहे. 'स्व-तंत्रः झाली आहे असे 
दिसते. हा नवा साक्षात्कार 'मततोज्ञ' नाही 
काय ? त्यातूनच ह्यावेळी घडले अनेक 
चमत्कार ! प्रांताप्रांतातून तर काही मंत्री, 
उपमंत्री पडलेच. पण केंद्रीय मंत्री-उप- 
मंत्र्यावेकी 'भले बहाद्दर' ही पडलेले आपण 
पाहिले. ह्यातही काही सुत्र दिसते. 'अव- 
मूल्यन'फेम शचीन चौधरी पडले. 'झोनल' 
पद्धतीमुळे कृत्रिम अन्नटंचाई उत्पन्न होऊ 
देणारे अन्नमंत्री सुब्रह्मण्यम्‌ पडले. मनुभाई 
शहा, राजबहादुर पडले. मुंबईचे अनभिषिक्त 
राजे स. का. पाटीलही पडले. आणि एक 
नवा आत्मविश्वास मतदारांना मिळाला. 
"एल्कटा ल्याप्ड, झाते ह्या ४05०- 


_ ८ ॥>०फ़लश ००णण5 घो०5०0पाट9” 


असे म्हटले जात. वीस वर्षांच्या अनिवंध 
सत्तेने एक 'मिजास' काँग्रेसला प्राप्त झाली 
होती. जुन्या सरंजामशाहीतळे सारे दुर्गुण 
तिच्यात णिरू लागले होते. राजदरवारी 
भाटचारण असत. खूषमश्‍करे असत. प्यादे 
फर्जी असत. भालदार चोपदार असत. 
आजची काँग्रेसची यंत्रणा. ही अश्ीच 
'संस्थानी' होऊ लागली होती. जनतेच्या 
सुखदुःखांशी तिची फारकत झाली होती. 
सेवेसाठी संधी' हो १९४७ ची भूमिका 
सुटली होती आणि 'सुखांसाठी सत्ता' ही 
नवी भूमिका तिने घेतल्यासारखे जाणवत 
होते. पंडितजींचा वटवृक्ष होता तोपर्यंत 
ह्या खुज्या रोपट्यांना छाया-संरक्षण 
मिळाले. पण तो उन्मळून पडताच ही रोपटी 
“'उघडी'पडली व आता जनतेने त्यांना 
“आपापले स्थान' दाखविले आहेसे दिसते. 
निवडणुकीच्या आघाडीच्या वर्षात पाक- 
युद्धाचा काळ सोडला तर संतत अश्यांतता 
नांदत आलेली होती. अंगार धुमसत होता. 


असंतोष धुमसत होता. एकतंत्री, भ्रष्ट, - 


जनताविन्मुख अशा ह्या राजवटीबद्दलचा 


असंतोष 'वाट' शोधीत होता. तो 
कधी भाषेचे तर कधी पोलाद कारखा- 
न्याचे, कधी विद्यार्थी-आंदोलनचे तर 
कधी अन्नाचे कारण पुढे करून आपला 
असंतोष कधी कधी तर हिसात्मक मार्गा- 
नेही प्रकट करीत होता. पग ह्या मार्गांच्या 
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कानडी कीचक-वध ! 


महाभारतातील कोचक--वध हे आख्यान अनेक भारतीय भाषांतुन नाट्यरुपाने 
साकार झालेले आहे. 
मराठी रंगभूमीवर के. य. फू. खाडिलकर यानी कौचक वध सादर करून 
त्या फाळी अमाप लोकप्रियता मिळविली होती. आजही त्या नाटकाचे 
प्रयोग “हाऊस फुल्ल' होतात. 
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त्याच कोचक-वधाचा कानडी रंगभूमीवरोल अवतार कर्नाटकातील एक ज्येष्ठ 
व क्रांतिकारी नाटककार के. टी. पी. केलास यानी उभा केला. 


प्रा, श्री, र, भिडे 
यानी तो मराठी नाख्यरसिकाना सादर केला आहे. 


जुन अंकापासून क्रमशः प्रतिद्ध होणार 


मर्यादा स्पष्ट होत्या. गाड्या पाडून 
राज्य बदलणार नव्हते. बसेस पेटवून 
खुर्च्यावरची माणसे बदलणार नव्हती. 
“अन्ना'च्या ओरडीने 'झोनल' पद्धत रद्द 
न करण्याचा हट्ट परागंदा होणार नव्हता. 
जनतेला वाट हवी होती. ते असंतोषा- 
त्मक उद्रेक हे सारे चाचपडणे होते. ती 
वाट निवडणुकोनी उपलब्ध करून दिली 
आणि मग जनमताचा वरवंटा गरगर 
फिरला. सारे चित्र पालटून टाकण्याइत- 
पत फिरला. पालटलेले चित्र पाहून दिल्ली- 
इवरांपासून गल्लीश्‍वरांपर्यंत साऱ्यांच्या 
झोपा उडाल्या आहेत. सारे सावध झाले 
आहेत. “त्यातूनच शहाणेही होतील हा 
नवा विझवास आता जनतेला मिळाला 
आहे. भारतीय राजकारणाला व राज्य- 
कारभाराला आलेली मरगळ झाडून 
टाकण्याचे एक फार मोठे क्रांतिकारी कार्ये 
ह्या निवडणुकीनी केळे आहे. आजवर 
प्रभावी विरोधी पक्षच नाही त्यामुळें 
राज्यकर्त्यांना हटकणार कोण ? आणि 
कसा ? अशी स्थिति होती. इंग्लंड- 
सारख्या देशात द्विपक्षीय लोकशाही 
असल्यामुळे एखाद्या पक्षाचा राज्यकारभार 
जनतेला जर पॅसंत पंडला नाही तर 
राज्यकत॑ बदलण्याचे कार्य तेथे अवघड 
वाटत नसे. वाटत नाही. परंतु आपल्याकडे 
पक्षवाजीच्या बुजबुजाटामुळे ही स्थिति 
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अनुक्रमणिका 


ष्ट 


वण 
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कधी येणारच नाही अशी एक विकल 
जाणीव जनतेत व्‌ पक्षनेत्यातही उत्पन्न होऊ 
लागली होती. विरोधी पक्षीयांची मतसंख्या 
जास्त असूनही शेवटी काँग्रेसचेच राज्य 
संघटित पक्ष म्हणून येत असे. ही स्थिति 
बदलण्यासाठी १९६७ च्या सार्वत्रिक 
निवडणुकीत काँग्रेसेतर पक्षांनी विचार 
पक्का केलेला दिसला. त्यामुळे संयुक्‍त 
आघाड्या, तडजोड, एकमेकांसाठी उमेद- 
वार मागे घेणे, पुरस्कार देणे वगैरे प्रकार 
झाले. डाव्यांनीही आघाड्या केल्या आणि 


उजवेही एकत्र आले. त्यामुळे निवडणुकींना 
वेगळाच रंग आला व आजच्या लोकशाही 
भारताचे व केंद्राचेही चित्र काहीसे चम- 
त्कारिक व अडचणीचे असे झाले आहेसे 
दिसते. अर्थात ही अडचण मुख्यतः 
केंद्रशासनाची आहे. आजवर घटनेतल्या 
तरतुदींचा सवस्वी उपयोग करण्याचा 
प्रसंग आलां नव्हता. प्रांत आणि केंद्रस्थानी 
एकपक्षीयच, अनिवंध. सत्ता होती. आता 
मात्र नऊ प्रांतात काँग्रेसची सत्ता राहील 
तर सात प्रांतात अन्य राजवटी राहतील. 


> बँक ऑफ महाराष्ट्र लिमिटेड 


(रजिस्टडे ऑफीस--११७७, बुधवार पेठ, पुणे २) 


प्रगतीचे बोलके आंकडे 


वसुल भांडवल व गंगाजळी 
(लाभांश निधी सोडून) : 
ठेवी : > 
गुंतवणूक : 

कर्ज: 

नक्त नफा लक्ष रुपांत 
(प्राप्तीकर दिल्यानंतरचा) : 


भाग धारकांची संख्या : 


शाखा : 


चि. वि. जोग 


जनरल मॅनेजर 


(आंकडे कोटो रुपयांत) 
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शं. ल. किलास्कर 


अध्यक्ष 


अनुक्रमणिका 


ह्या सार्‍या राजवटी पुन्हा एकपक्षीय 
नाहीत. मद्रासमध्ये द्रवीड मुनेत्र कळ- 
घमची तर केरळमध्ये डाव्या कम्य्‌निस्टांची, 
ओरिसात जन काँग्रेस व स्वतंत्रांची तर 
वंगालमध्ये वाँगला कांग्रेस व डाव्या पक्षांची, 
पंजाबात संत फेत्तेसिंग-तारासिंग गट, 
जनसंघादि मंडळींची अशा भिन्न राजवटी 
आल्या आहेत. ह्या राजवटीप्रमाणेच 
राजस्थानमध्येही स्वतंत्र-जनसंघादि 
विरोधी दलांची राजवट येईल अल्ली 
चिन्हे दिसत होती. परंतु गव्हर्नर संपुर्णानंद 
यांनी जो निर्णय घेतला तो निर्णय तात्त्विक 
दृष्ट्या वरोवर असला तरी विरोघकांना 
संघि दिली गेली नाही आणि स्वतंत्रांचा 
विचार डावलला गेला ह्या कारणांनी 
राजस्तानमध्ये राज्यनिमितीपुर्वीच असंतो- 
षाचा. भडका उडाला. प. बंगालमध्ये. 
सतत विरोधी पक्ष म्हणून राहिलेला 
कम्युनिस्ट पक्ष राज्यावर आला. अर्थमंत्री 
म्हणून ज्योति बसू यांनी अंदाजपत्रक मांडले. 


-ओरिसाच्या नव्या राज्यकर्त्यांनी पटनाइक- 


मित्रा आदि मंडळीच्या 'इस्टेटी'संबंधी 
चौकशी करणारे मंडळ नेमले. अण्णा दुरा- 
इनी 'इंग्रजी'हा स्पेशल स्टेटस' ची मागणी 
केली. ह्या व अशासारख्या घटना वाटचाल 
करीत आहेत. हे सारे नवीन असले तरी 
कघीतरी हे घडणारच होते. वीस वर्षा- 
नंतर जागृत झालेल्या लोकशाहीने काँग्रेस 
पक्षाला व केंद्र शासनाला दिलेले हे एक नवे 
आव्हान आहे. हे आव्हान स्वीकरून त्यावर 
कुशलतने मार्गे काढणे ह्यातच शासकीय 
पक्षाची खरी कसोटी आहे. प्रांतांना अधिक 
स्वातंत्र्य असावे अशी मागणी पुढे येत आहे. 
जॅनेतेचा विवास त्यातूनच संपादित केला 
जाऊ शकेल असे मतही व्यक्‍त होत आहे. 
नव्या परिस्थितीचा सांगोपांग विचार 
करून सांकेतिक राज्यपद्धतीचा कोष 


फोडून केन्द्राला आता बाहेर पडावे लागेलसे 
दिसते आहे; 


लोकसभेच्या निवडणुकीचे चित्र 
आता पुणे झाले आहे. काँग्रेसला प्रांता- 
प्रमाणेच तेथेही जोराचा पराभव पत्करावा 
लागला आहे. ५२१ सदस्यांच्या सभेत 
काँग्रेसला २७८ जागा मिळाल्या असून 
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स्वतंत्र ४५, जनसंघ ३५, द्रवीड मुनेत्र कळ- 
घम २५, कम्युनिस्ट २१, कम्युनिस्ट (मा) 
१९, सं. सो. पा. २३, प्र. सो. पा. १५, 
स्वतंत्र ३७, इतर १४ अश्या क्रमाने अन्य 
पक्षाला यश मिळाले आहे. काँग्रेस आणि 
काँग्रेसेतर अशी शक्ति २७८ विरुद्ध २२४ 
अशी होते. त्यातही विरोधी पक्षीय नेत्यात 
निवडून आलेली माणसे पाहिली की, 
संख्या आणि कतुत्त्व ह्या दोन्ही दृष्टींनी 
काँग्रेसला यापुढील काळात फार सावघ- 
गिरीने पावले टाकावी लागणार आहेत हे 
खरे-! ह. वि. कामथ, आचार्य कृपलानी- 
सारखी माणसे पराभूत झाली असली तरी 
स्वतंत्र पक्षाच्या वतीने निवडून आलेले 
मिनू मसानी, एन्‌. दांडेकर, महाराणी 
' गायत्रीदेवी, संयुक्‍त समाजवादी पक्ष नेते 
डॉ. राममनोहर लोहिया, मधु लिमये, 
जॉर्ज फर्नाडिस, जनसंघ नेते प्रा. बलराज 
मघोक, . अटलबिहारी बाजपेयी, एम. 
एल्‌. सोंघी, जगन्नाथराव जोशी, स्वतंत्र 
प्रकाशवीर शास्त्री, बॅ. एन्‌. सी. चतर्जी. 
कम्युनिस्ट डांगे, गोपालन, हिरिन मुकर्जी- 
सारखी माणसे विरोधी पक्षात आहेत. 
हुकमी बहुमत आज घसरले आहे. जेमतेम 
चाळीस नेते अधिक आहे. अशा वेळी काँग्रेस- 
वर' व विशेषतः पक्ष नेत्यावर फार 
मोठे दायित्त्त आहे ! हम करे सो 
कायदा हो स्थिति चालणारी नाही. 
_ घटनेच्या तरतुदींनुसार दोन तृतियांश 
बहुमत नसल्याने यापुढील काळात 
.- राष्ट्रपति नामधारी व नाममात्र घटनात्मक 


प्रमुख राहू शकणार नाही. पंतप्रधान वा 
राज्यकर्ता पक्ष ह्यांना त्याचे 'प्रमुखपद' 
सवे अर्थांनी मान्य करावे लागेल. त्यांचे 
मार्गदर्शन घ्यावे लागेल. क्वचित प्रसंगी 
पटेल-रुचेल असे नसले तरी मानावेही 
लागेल. ह्या दृष्टीने राष्ट्रपतिपदासाठी 
डॉ. राधाकृष्णन्‌ यांनीच पुन्हा निवडणुक 
लढवावी असा सल्ला दिला जात आहे. 
राजाजी, जयप्रकाश नारायण यांचीही 
नांवे पुढे येत आहेत. आज विरोधी पक्षां- 
चाही आदर जिंकू शकेल असा राष्ट्रपति. 
हवा आहे. म्हणूनच ह्या सारख्या सूचना 
वारंवार पुढे येत आहेत. 

ह्या निवडणुकीत उजवे-डावे विजयी 
झाले असे दावे-प्रतिदावे आपापल्या 


पत्रातुन केळे जात आहेत. आणि त्यात 
न बसणाऱ्या द्रवीड म्‌नेत्र सारख्या पक्षांना 
आपल्या दावणीला बांधून आपलेच नाक 
वर कसे हे सिद्ध करण्याचा आटापिटा 
होत आहे. पुरोगामी-प्रतिगामी ह्या शब्दांची 
धोंडेफेक चाल आहे. उत्तर दक्षिण असाही 
वाद खेळला जात आहे. पण प्रत्यक्षात मात्र 
फक्त डावे वा उजवे हे एकूण जिंकले असे 
म्हणता येत नाही. स्वतंत्रांची संख्या ह्या 
“पक्षीय' निवडणुकीतही मोठीं आहे ही 
गोष्ट विचाराह आहे. पंजाव, प. बंगाल, 
ओरिसा, विहार, केरळ, मद्रास इत्यादि 
प्रांतात काँग्रेस सत्तवर आली नाही. पण 
तेथेही मद्रास सोडून एकपक्षीय सरकार 
कुणालाही बनवता आले नाही. काही 
ठिकाणी तर ही मोट फारच 'नाजुक'- 
पणे बांधली गेली आहे (संत फत्तेसिंग- 
तारासिंग गट, जनसंघ वगैरेची) अर्थातच 
ह्या मोटी गरजेपोटी बांधल्या गेल्या 


आहित. ह्यातून स्थिर व कार्यक्षम शासन. 


मिळणार आहे को नाही हे दिसायचे, 
ठरायचे आहे. पण एक महान्‌ संधि वीस 
वर्षानंतर विरोधी पक्षाच्या दाराशी चालत 
आली आहे. अगतिकांना गति मिळाली 
आहे. त्यातून काही चांगलेही घडेल अशी 
आशा करायला हरकत नाही. कदाचित्‌ 
शास्त्रीजींप्रमाणे हौ नवी  मंत्रिमंडळे 
काही 'नवा इतिहास नोंदवून ठेवतीलही ! 
आज देशाला हवा असलेला बदल 
ही माणसे देऊ शकली तर, उरलेल्या नऊ 
प्रांतांनाही काही नवा बोध घेता येऊ 
शकेल. ह्या निमित्ताने अनेक पक्ष एकत्र 
येत आहेत. आग्रही कडवी भूमिका सैल 
होत आहे. 'तडजोड' होऊ शकते ह्याचा 
प्रत्यय येतो आहे. कानेकोपरे घासले जात 
आहेत. कदाचित्‌ यातून कम्यूनिस्ट आणि 
कम्यूनिस्टेतर अशा दोन गटात विभागणी 
होऊन द्विपक्षीय लोकशाही येथे नांदूही 
हाकेल. कम्यूनिस्टांनी लोकज्ञाही चौकट 
आता मान्य केली आहे (करावीही लागली 
असेल) पण कडवी पक्षनिष्ठा राष्ट्रहिताच्या 
आड येणार नाही एवढे सामंजस्य ह्या 
“जनता-संपर्कातून' साधले तरीही त्यांचे 
स्वागत करायला हरकत नाही. कडवी 
राष्ट्रनिष्ठा हवी. पक्षनिष्ठा गौण आहेत. 
दुय्यम आहेत हे येथे रुजले पाहिजे. तरच 
स्थिर व समथ शासन येथे नांदेल. 
एकट्या महाराष्ट्रात काँग्रेसने नेत्र- 
दीपक यक मिळविले आहे. “संपुण महा- 
राष्ट्र समिती” फारशी यशस्वी झाली नाही. 
त्या नांवाने फारशी किमया' साधली नाही. 
जनसंघाने महाराष्ट्रात प्रथमच स्वत: चे 
नावावर व कायंक्रमावर चार जागा 
मिळविल्या आहेत. ना. नाईक, ना. 


अनुक्रमणिका 


चव्हाण यांच्यावर येथील जनतेचा 
विश्‍वास दिसतो. ह्या निवडणुको- 
- तला आणखी एक विशेष म्हणजे माजी 
संस्थानिक वा संस्थानिकांच्या पुत्रपौत्रांनी 
केलेला राजकारण प्रवेश व संपादिलेला 
विजय ! अजूनही राजा वा राजवंशा- 
विषयी प्रजा-मानसात प्रेम आहे.आदर आहे 
हे पुन्हा सिद्ध झाले आहे. सेनापति थोरात 
पडतात. राजमाता निवडून येत. * ह्यात 
'नवे राजवंश' निर्माण करून, त्याचे कौतुक 
करीत राहणाऱ्याना खंत वाटू नये. प्रति- 
गामित्व दिसू नये. ग्वाल्हेर, जयपुर, कोल्हा- 
पुर, सावंतवाडी, जव्हारादि ठिकाणी 
संस्थानिक निवडून आलि. त्यांना 'वंदी' 
केली पाहिजे असा एक सूर अतुल्य घोष 
यानी मध्ये काढला होता. पण काँग्रेसच्या 
तिकिटावर, संस्थानिक विजयी झाला तर 
चालतो काय ?” असा सवाल कुणीही 
करील. ह्या संस्थानिकांचाही 'देशकारणी' 
उपयोग झाला पाहिजे. अन्यथा ते कतंत्त्व 
'पेन्शनी'त गंजून जाईल. अखेर तीही 
'माणसे' आहेत. देशाचे घटक आहेत. 
नागरिकत्व त्यांना नाकारता येणार नाही. 
स्वराज्यातले त्यांचे स्थान पटेलांनी मान्य 
केले होत. इतिहासाला परंपरा विसरता 
येणार नाही. 
ह्यां सावत्रिक निवडणुकीचा! हा आढावा 
अखेर काय दशेवितो ? हे चित्र आशा- 
दायक आहे का ? की भीतिदायक आहे? 
आम्हाला ते आज्ञादायक वाटते. नव- 
जागृति सुचक वाटते. मतपेटीतून ही 
क्रांति घडली आहे म्हणून तर तिचे महत्त्व 
अधिक वाटते. एक प्रकारची डब॒क्यासारखी 
स्थिति येथल्या राजकारणाची झाली होती. 
बांध फुटले आहेत. घाण पाणी वाहू लागले 
आहे. त्याचा निचरा झाला पाहिजे. नवे 
पाणी आले पाहिजे. मक्तेदारी एकूण 
वाईटच ! विद्षेषत: लोकद्याहीतली तर 
घातकंच ! आता सारे शासनच' 'सावध' 
होईल. कायंक्षम होईल. 'जाब' विचार- 
णारी व 'जरब' दाखविणारी इाक्‍्ति 
वाढते आहे ह्या जाणीवेने प्रांतोप्रांती 
आता गलथानपणा राहू शकणार नाही. 
जनतची 'भीति' वाटत नव्हती. आता 
जनतेने 'तांडव' सुरू केले आहे. असुर, 
अशिव शक्ति आता थैमान घालू शकणार 
नाही. गेल्या सावेत्रिक निवडणकीनी 
सर्वानाच हा परखड इज्नारा दिला आहे 
तो मानून सारे पक्ष व प्रांतीय शास्ते 
वागतील तर ह्या देशाचे मानचित्र 
बदलेलही ! भारतीय जनदाक्‍्तीच्या 
ह्या अपार सामर्थ्याला व तिने घडविलेल्या 
ह्या नव साक्षात्काराला ह्या निमित्ताने 
अभिवादन करतो. जयहिंद! ७०७ 


असे पाहिले 
असे ऐकले 


बडोव्याला चला (अहो, फुकट) 


मंडळी, साहित्य संमेलने भरतात, 
वाडमय परिषदा , भरतात, 
साहित्यसभांचे वाषिक कायंक्रम होतात, महाविद्यालयाच्या वाड- 
मय मंडळांची उद्घाटने होतात. त्यापैकी कोणकोणत्या कार्यक्रमांना 
तुम्ही कघी गेला आहात? कधी जाता का? कधीच जात नाही 
म्हणतां? त्यात काय पहायचं असतं असं म्हणतां? साहित्य संमे- 
लनात ऐकायसारखं आणि पहायसारखंही वरंच असतें मंडळी. 
आतां साहित्यसंमेलनात तुम्हाला तथाकथित उच्चभ्रू साहित्यिक 
दिसणार नाहीत. नवसाहित्यावर (नको असली तरी) चर्चा 
असेल, पण नवसाहित्यिक दिसणार नाहीत. कविसंमेलने भरलेली 
दिसतील पणे (नियमाला अपवाद करून) पैसे दिले तरच आजचे 
काही आघाडीवरचे कवि तुम्हाला भेटतील. साहित्य संमेलनातले 
करमणुकीचे कार्यक्रम तरी तुम्हाला खासच आवडतील. 
साहित्यसंमेलनाला साहित्यिक फारसे येत नाहीत म्हणून “वृथा 
खंत कश्याला?” भाइयो, आजचा जमानाच तसा आहे. फक्त 
“पाट्या” उरल्या आहेत, माणसे कधीच पळून गेली आहेत. 
भिकबाळय़ा गेल्या आहेत भोके उरली आहेत....सिंह गेले आहेत, 
सिंहासने फक्त ( तीही नामधारी ) उरली आहेत. राजे वाटा- 
वेत असे राजे गेले आहेत, आता पंत्त्यातले राजे गादीवर बसतात 
आणि गुरकावतात. मग होतो हंशा! तूत तुम्ही हंसा झालं! 
तेव्हा साहित्य संमेळनाला जात जा. उच्चभ्रू साहित्यिकांना 
भेटायचं असलं तर साहित्यातले चालू नाके आहेत ना, तिकडे 
चला. पण 'नाक्यां'वर उभं राहणं कदाचित्‌ तुमच्या प्रकृतीला 
सोसणार नाही. एखादा 'पोक्या' तुम्हाला भलत्याच गल्लीत 
घेऊन जाईल अन्‌ होईल पंचाईत. आपण जाऊ या बडोद्याला 
मराठी वाडमय परिषदेला. मंडळी, भाडं पडणार नाहो. सवलती 
असूनही साहित्यिक संमेलनाला जात नाहीत असे सरकारच्या 
निदर्शनाला आल्याने साहित्यिकांना 'हे अवघे जग खळायला' 
फ्री ठेवले आहे. (म्हणजे तरी लेकाचे जातील) तेव्हा बडोद्याला 
चला. बडोद्याला चला! बडोद्याची मंडळी मोठी निष्ठावान! 
दरवर्षी हा सोहळा भरवतात-मराठीतली मातबर माणसं जमतात 
जमवतात. मराठी मुलुखात, श्रीमंत मुंबईत एखादे उपनगर 
साहित्य संमेलन (कुणीच भरवीत नाहीत म्हणून वर्षं दोन वष 
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वाट पाहून) साहित्य संघ 'कसेवसे' पार पाडतो. पण सयाजी- 
रावांच्या तालमीतली ही अमराठी मुलुखातली मंडळी मोठी -जिहीची 
बरं का अशा थाटात ही वाडमय परिषद भरवतात की देखते 
रहो. आपले घाटे जाऊन आले, दांडेकर अण्णा काही तरी 
'स्पिरिच्युअळ' . बोलून आले. (अजून त्यांच्या भाषणात नेमके 
काय सांगितले त्याचा शोब बडोद्यात चालू असल्याचे ऐकतो) 

भावे-रणजित .देसाईनी “नव्या वाडमयीन फेंडस्‌”च्या टोप्या 
उडविल्या (आणि मग आपल्या अंगावर घुरळा उडवून घेतला) 
यंदा गेळे आपले नाशिककर नाटककार वसंतराव कानेटकर! 

आता नाटककार म्हटलं की तो नाटकावर बोलणारच, नाही का? 

पण कानेटकर नुसते नाटककार नाहीत-ते कथा-कांदंवरीकारही 
आहेत आणि मुख्य म्हणजे मराठीचे प्राध्यापक आहेत. तेव्हा 
(आणि मुख्य म्हणजे ती वाडमय परिषद असल्याने) कानेटकर 
वाझमयावरही बोलले. कानेटकर तथाकथित न (वा नव ) 

नाट्यवादी नसल्याने त्यांना “स्वगते” चालतात. आपलं हे 
स्वगतच (पण बोंवल्या असल्याने ) सार्‍यांना ऐकू जाईल अशी 
खात्री होऊन केलेलं” अशी भूमिका त्यांनी घेतली. अहो, ही भूमिका 
घेतली म्हणून तर (कान लांब नसूनही) मला ते भाषण इथवर 
ऐकू आलं! (इथवर म्हणजे नेमक कुठवर हा प्रश्‍न अनूपालंमेंटरी 
बरं का) -. 

'मराठी नाटक धिटे कां आहे? ”याची चर्चा करून कानेटकरांनी 
जे सांगितले आहे ते पटते. नाटक ही 'कला' म्हणून आपल्याकडे 
वाढलीच नाही. 'व्यवसाया'च्या विचारातच ती गोष्ट सतत 
फिरली आणि मग नाटककारांच्या कलेला सतत 'व्यावसायिक? 
तडजोड करीत रहावे लागले आहे. प्रयोगांना वाव मिळेल अज्ली 
प्रायोगिक रंगभूमी इथे उभी राहिलीच नाही. प्रयोगशील नाटक- 
कारांना शेवटी “व्यवसाय” मान्य करावा लागला. 'अज्ञी एक 
बोलकी' वेदना ह्या स्वगतात आहे. त्याजबरोबर 'नवनाटय'- 
वाल्यांचा (अहंकारी) गैरसमजही कानेटकर यांनी तेवढ्याच 
परखडपणे मांडला आहे. “जे प्रेक्षकांना (अगदी सुजाणही ) सम- 
हाल नाही ते 'ग्रेट' असलेच पाहिजे-आहेच! ” वगैरे (गैर) समज 
कसे प्रयोग व प्रगतीच्या आड ये नेटकरांनी 
दिले आहे. मंडळी, मी "खुर्च्या पाहिल्या! क कठी 

' ! तुम्ही नाही ना पाहिल्या! 
धन्य तुम्ही! म्हणूनच ते त्या खुर्च्या पुन्हा दाखवीत नाहीत. 
तुम्हाला समजायच्या नाहीत त्या! तुम्ही आपली (समजणारी) 


अनुक्रमणिका 


कोल्ह्टकर-अत्र्यांची नाटके बघा झालं! प्रयोग-व्यवसाय ह्यांनी 
कुठे तरी एकत्र येऊन तडजोड केली पाहिजे हे पटलं आपल्याला! 
भाऊवंदकीने घरं फुटतात. कला फुलत-वह्रत नाहीत. मग 
खांडेकर, दाते, म्हणतात तशी सूज येते सूज! कथा कुणाची, 
नयन तुझे जादुगारसारखं. व्हायला हवं. प्रथम प्रायोगिक मग 
व्यावसायिक-नव्या प्रयोगांना यातून उघाण येईल वघा! 


यात नाटकाची चर्चा झाली. पण साहित्याचे शवच्छेदन कुठे? 
कानेटकरांनी तेही चांगल्या परखड शब्दात केलं आहे. आजच्या 
नवसाहित्यिकांची बेपर्वाई ही एक 'पोज' . आहे-उसने अवसान 
'आहे. अशा शब्दात कानेटकर त्यांची 'पोल' खोलतात. आणि 
“ही सारी उत्तुंग आणि बेबंद आत्मनिष्ठेची विषारो फळे आहेत 
हा विखारी इषारा देतात. 'नवसाहित्या'ची परंपरा केशवसुत, 
दिवाकर कृष्णांचीच आहे हे दाखविण्यासाठी कानेटकरांनी जी 
उदाहरणे दिली आहेत ती सुजाण साहित्य रसिकाला पटतील 
(झपूर्झा, हरपले श्रेय व मढेकरांच्या काही कविता व मुणा- 
लिनीचे लावण्य व तलावातले चांदणे) “वेफल्य व अश्रद्धा हाच 
नवतेच्या निर्मात्यांना जडलेला जहरी रोग आहे.” असं सांगून 
कानेटकर ह्या दोन गोष्टींची चर्चा करतात ! ! “वैफल्य यावे असे 
आपले समाजजीवन भ्रष्ट व व्यक्‍तिजीवन लाचार झाले आहे” 
असे मान्य करूनही ते विचारतात की “कवि कलावंतांनी ह्या 
वस्तुस्थितीपुढे शरण जावे इतका प्रचंड उत्पात वा अनर्थ खरो- 
खरच ओढवला आहे का?” पण वैयक्तिक वैफल्य पचविल्यानेच 
“अमृता तेहि पैजासि जिंकणार्‍या गोड शब्दात ज्ञानेश्वरीची रचना 
झाल्याची व इतर अनेक प्राचीन व आघ्‌निक काळातील उदाहरणे 
ते देतात आणि म्हणतात, “त्यामुळेच मूतिभंजनाच्या आवेक्षाने 
नवसाहित्यकारांनी इतिहास, परंपरा, श्रद्धास्यान, विविध साहित्य 
प्रकार आणि झब्द यांची जी मोडतोड चालवली आहे. आणि 
शाक्त पंथीयाप्रमाणे अमंगलाचीच मंगल म्हणून जी तऱहेवईईक 
उपासना चालविली आहे ती रागापेक्षा त्राग्यातून आणि क्रांती- 
पेक्षा भोतीतून उपजली आहे असे वाटू लागते.” शेवटी “लेखकाचे 
स्वातंत्रय हे अविकसित व अध विकसित समाजातले चेतन्य जागे 
ठेवण्याचे एकमेव आक्लास्यान आहे.” असे सांगून कानेटकरांनी 
“साहित्यातले उत्तम काय आणि अधम काय हे ठरविण्याचा 
अधिकार साहित्यकारांचा आणि रसिकांचा आहे. नाक्‍्यावरल्या 
पोलिसाचा वा गृहमंत्र्याचा नाही” हा विचार सांगितला. आज 
हा अधिकार 'सेन्सॉर' ह्या 'सभ्य' व 'सोज्वळ' नावाने त्यांच्या 
हाती आहे. आणि नाटय-साहित्य विषयात त्यांचा धुमाकूळ अधिक 
दिसतो. ह्या 'विनोदी' सेन्सॉरशिपची 'गंभीर' दखल कुणीतरी 
घ्यायलाच हवी होती. कानेटकरांनी ती घेतली. बरं वाटलं 
““दैफल्या”बह्दलचे बोलणे अधिक व्हायला हवे होते. पण संमेलनात 
साऱ्यांनाच एक 'औचित्य' व 'विळ' सांभाळावी लागते. पण 
त्याची चर्चा व्हायला हवी हे खरे! बरंय्‌, मंडळी संमेलन संपलं. 
नाटक संपलं. गाण्याची मैफल संपली. प्रासंगिक चर्चा संपल्या. 


सव कुछ खलास. फक्त डोके ( आहे म्हणून ) चालू! विचार 
(करता येतो ) म्हणून चाल! तुम्ही बघा जमलं तर! जमवा. 
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कारण हे “वैफल्य” प्रतिमासी तुमच्या दाराशी येतंय्‌. विदवास 
नाही ता बसत? पण ती एक “सत्यकथा” आहे (मासिक नव्हे.) 


कथा आणि कंथा 


सत्यकथेवरून आठेवण झाली. तुम्ही रेडियो ऐकता का रेडियो? 
असालच म्हणा. रेडियो ही काही चेन नाही. अगदी वैफल्यभाव- 
नेने भकास झालेली मंडळीही रेडियो ऐकतात. रेडियोवर जातात. 
बोलतात (अर्थातच हे बोलणे विफल जात नाही म्हणा. 'इष्टफल' 
मिळून 'कामना' सिद्धी होते-कामना, “माफक” मात्र हवी) 
रेडियोवर हल्ली 'तुम्हा आम्हाला' फार वेळा बोलावतात. याने 
“कॉमन मॅन'ला ! सध्या 'जनतेचे, जनतेसाठी वगैरेचा जमाना आहे 
तेव्हा कॉमन मेन' कुठे कुठे गेले पाहिजेतच. परवा निवडणुका 
झाल्या. मग आम्ही गेलो भायखळ्याच्या राणीच्या बागेपाशी. 
आता राणीच्या बागेकडे नेहमीच गर्दी! आणि जनता संपक 
म्हटला को गर्दीच हवी. मग आम्ही गेलो.तिकडे. माणसे भेटली. 
त्यांच्या हातावरच्या खुणेकडे (सोइस्कर) दुलंक्ष करून आम्ही 
ज्याला त्याला प्रश्‍न विचारला, “तुम्ही मतदान केलं कौ नाही?” 
“केलं तर" सारेच म्हणाले. चिंगूताई चोपडे म्हणाल्या, भाग्या 
कांबळे म्हणाला, विठू रावळ म्हणाला, महंमद यासीन म्हणाला. 
समद्यांनी मतं दिली बर का! कां दिली, कशी दिली, कशामुळे 
दिली वगैरे आम्ही न्हाइ इचारलं. आता नवं राज्य येणार. एवढ्या 
'जन्तेनं' मतं दिली. नवं राज्य आलंच. मग अपेक्षा' आल्या. साऱ्यांनी 
पढीव पोपटाप्रमाणे सांगितलं “घर हवं. नोकरी हवी. पैसा हवा. 
चांगला (टेरिलिनचा बरं का) कपडा हवा. आणि (स्वस्त) 
अन्न धान्य हवं.” वीस वर्षांच्या आपल्या “दिव्य” राजवटीनंतरही 
आपल्या 'कॉमन मॅन'ला ह्याच अपेक्षा सांगाव्या लागतात. ह्यात 
'त्याचा' आणि रेडिप्रोवाल्यांचा काय दोष? आता हे सांगायला 
मंडळी, राणीच्या बागेपाशीच जायला हवं सांगता? तेच प्रश्‍न 
तीच उत्तरं-फकक्‍्त आवाज वेगळा, नांवं वेगळी. 'तुम्ही आणि आम्ही' 
ऐकत नसलात तर ऐंका. तूर्तास इये देशी कोणत्या समस्या नांदत 
आहेत ह्याची 'मनोरंजक' माहिती तुम्हाला मिळेल! तुम्ही 'कॉमन 
मॅन' आहात काय? असाल तर तुम्हालाही 'तेवढेच रेडियोत' 
म्हणून अर्ज करायला हरकत नाही. मंडळी, डोक्याला त्रास नाही. 
विचार करावा लागत नाही. आता तुम्ही पडलात कॉमन मेन! 
तुम्हाला 'तसे' प्रश्‍न कसे विचारणार? जाऊ द्या. तुम्ही आम्ही फार 
'सिरीयसली' नाही घेतलं म्ह्णजे झालं! 

दिवाळी अंक आपण वाचतो (निदान मी तरी वाचतो) 
'मोठ्या' नांवांवरच्या 'छोट्या' (व खोट्याही) कथा वाचायला 
मिळतात. नांव नसलेल्याची 'नामवंत' कथाही कधी कधी मनात 
घर करून जाते. मग अशांपैकी काही कथांच्या होतात “श्रुृतिकथा! ” 
गेल्या वर्षापासून हा एक चांगला उपक्रम रेडियोने सुरू 
केला आहे. गेल्या वर्षी लेखकांनीच आपल्या कथा वाचल्या 


ष््छ 


अनुक्रमणिका 
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(आकाशवाणीवर अन्य कलाकारांचे सहाय्य घेऊन) त्यातल्या 
काही फारच चांगल्या वाचल्या गेल्या. (कथाही चांगल्या 
होत्या-अपवाद एखाद दुसरा) यंदा कायंक्रमात थोडा बदल 
झाला. पण 'परिणाम कमी करणारा बदल झाला. वसंत 
पु. काळ्यांनी कथा वाचली. चांगली वाचली. पण बोकीलांची 
ईबबा'! अरे अरे अरे! इतकी गचाळ “श्रृतिकथा” ऐकावी 
लागली म्हणता! आधी बोकोलांची ती कथां भरलीच सुमार. 
तिचे वाचन खोटे-नाटकी-कंटाळवाणेही! काही चांगल्या कथा 
“श्रृतिकथा” रंगल्या नाहीत. आता रणजित देसायांची 'असा 
रंगळा विडा? ही यंदाची एक उत्तम कथा (म. टाईम्सने कॉल 
दिला म्हणूनच नव्हे) पण तिची श्रृतिकथा? नाही रंगली महा- 
राजा! यंदा 'भट्टो' जमली नाही हेच खरं! कथांची निवडही 
क्ली होत हो? खूप चांगल्या, नाटयपुर्ण कथा वाचनात आल्या. 
पण त्या आकाशवाणीच्या 'मजल्या'वर पोचल्याच नाहीत हे कसे? 
रेडियोने पुढील वर्षी असाच 'वाचक-कोल' मागावा. त्यातून 
निवड करावी. (बक्षीस वगैरे नको. डरो मत! ) कल्पना फार 
चांगली खरं म्हणजे वर्षभर हा कायंक्रम कां चालू नय? मासिकं 
किती निघताहेत. साऱ्याच मासिकातून 'तूते फक्त टाकाऊच 
कथा प्रसिद्ध करण्यात येतील' अशी घोषवाक्ये नसतात असं 
मला वाटतं ! केसाळ कुत्र्याच्या पिल्लांना 'फार तर बोलावू 
नका! “यांत्रिक व 'तांत्रिक' विघाड करून ठेवायची ती! पण 
म्हणून काय 'बिवा'ला बोलवायचं? असेल मंडळी, बोकीलांना' 
*नाव' असेल. पण 'त्यांच्या! नांवावर' काय आम्ही हे ऐकायचं? 
“ययाती आणि देवयानी' नाटक मी पाह्यल॑ आणि नभोवाणी- 
वरचं नभोनाट्यही ऐकलं. मन खूष झालं. अशी चांगली चांगली 
नाटकं रेडियोवर यायलाच हवीत. एक सुचवू का? तो मी नव्हेच; 
*दुसरा' पेशवा, 'वेड्याचं घर उन्हात', वैजयंती, तुझे आहे तुजपाशी, 
सुंदर मी होणार,“हिमालयाची बायको, जयजयकार, बेबंदशाही, 
यासारखी किती तरी नाटकं अधुनमधून रेडियोवर व्हायला 
हवीत. 'कुलवधू'सारख्या 'रेकॉर्डस' केल्या तर मजा येईल. 
नाटकाचे 'धनिक'च तिथे आहेत. आम्ही अधिक काय सांगायचं 
मंडळी? 
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बेधुं | 
बेताल मी बेधुंद मी-- 
५दरॉल फिलन”च्या जोवननाट्याची (नाण्याची) एक बाजू 
त्याच्याच हातातल्या 'नाण्यात' पाहिली. 


आता वाचा 
*नोरा अँडिंगटन' ह्या एरॉलच्या पत्नीने तितकीच स्फोटक 
शब्दात सांगितलेली आत्मकथा याने “परॉल अण्ड मो” 


रंग आणि रेषा-- 

या महिन्यात चित्र-शिल्प प्रदर्शनं खूप पाह्यला मिळाली. 
जहांगिर आट गॅलरी, केमोल्ड आणि पृंडोले आट॑ गॅलरीतून 
खूप भटकलो. 'बांद्रा स्कूल ऑफ आटं'चे एक विविधरंगी व 
विविध कलांचे प्रदर्शन पाहिले. भरडा हायस्कूलच्या विद्यार्थ्यांचे 
प्रदर्शन पाहिले. त्या प्रदर्शनात सहासात वर्षांच्या विद्यार्थ्यापासून 
ते वीस वर्षाच्या विद्यार्थ्यापयंत सर्वांचीच चित्रे होती. त्यांच्या 
“पारशी' गुरूने काढलेली चित्रे तर केवळ अप्रतिम' होती. चित्रांना 
भाषा असत. रंगातून काही 'खोली' व्यक्‍त होऊ शकते. रंगरेषेच्या 
माध्यमातून 'वास्तु' सजीव होऊ शकतात हे त्या सात आठ 


< चित्रातून जाणवून गेले. मुलांची चित्रे 'मूलांची' म्हणूनच पहायची. 


डोंगर, सूर्य, नदी, झोपडी, रस्त आणि 'चार' आकडी पक्षी हा 
छोट्यांचा फॉम्यूला आमच्या लहानपणी होता तोच कायम 
आहे हे पाहून गंमत वाटली. ज्योतींद्र जेन ह्यांचे 'अँबस्टॅक्टस्‌'चेच 
केवळ प्रदर्शन 'जहांगीर'मध्ये भरले होत. विविध आकृति- 
बंधातून काही सजीव सूचन होत होते. काही चित्रे मोहक होती. 
कल्पकतेने काढलेली होती. हिंरो छट्पार (छ्ल० 0118051 ) 
यांच्या १५ चित्रांचे एक सुंदर प्रदर्शन पहायला मिळाले. चित्र 
कार तरुण आहे. वयाने लहान असूनही त्याची कला 'मोहक' 
वाटली. त्या चित्रात प्रामुख्याने भरणा होता निसगंचित्रांचा([.1 
52869) प्राथना आणि आळस ही दोन लहान मलांची चित्रे 
सोडली तर बाकोची सारी निसगंचित्रे होती. धवधबा, कांचन- 
गंगा शिखरे, पाइन वृक्ष, सिमल्यातली संध्याकाळ ही चित्रे अप्र- 
तिम होती. रंगाची खुलावट मोहक होती. कांचनगंगा, धवधबा 
व सिमल्यातला रस्ता-घरे हे रेखाटन 'सजोव' होते. 

असेच संदर निसगंचित्रांचे प्रदर्शन चेतन याच-'जहांगीर' 
मध्येच भरले होत. त्या चित्रांना 'काइमीर'ची पाश्‍वंभमी प्राम- 
ख्याने होती. त्यामुळे त्या चित्रांना नकळतच सोंदर्य लाभले होते. 
उगवतीचे आकार, मावळतीचे आकाश, दल सरोवर, कार्मीरचे 
“शिकारे' आकाद्याचे (विविध) रंगदशेन ह्यांनी ह्या प्रदर्शनाला 
शोभा आणली होती. 'मेड' म्हणून एकच व्यक्तिचित्र त्यात होते. 
तैलरंगातल्या त्या चित्रांना “खोली” होती. फ़रेमच्या चौकटीतन 
आत जाणाऱ्या त्या सजीव वास्तु व वस्तू वाटत होत्या. संमिश्र 
रंगांचा मोहक वापर जाणवत होता. 

ताहिल रिखियानी ह्या १९६२ मध्ये जुह॒ समुद्रकिनारी बडन 
मरण पावलेल्या चोवीस वर्षाच्या तरुण चित्रकाराच्या चित्राचे 
प्रदर्शन पाहिले. 'सिंधी' रीतिरिवाज, लग्ने, नृत्यप्रकार, लग्नाची 
सिंद्धता, सिंधी कौतनकार वर्गरे विषय त्यात होते. ती चित्रे 
पाहताना त्या कलाकाराच्या मृत्यूची (अकाली) खंत अनेकांन/ 
जाणवत होती. त्याचे छायाचित्र असल्याने तो 'होता कसा 
आननी' हे कळत होते. 

याशिवाय हुसेन, सडवेलळकर, जैन, पीर काए फोड लासेन ह्या 
डॅनिश अज्ञा चित्रकारांची व चाचा रोकडे यांच्या शिल्पाकृतींचेही 

र को ण ह्‌ 
प्रदर्शन पाहण्याचा योग येऊन गेला. 'बांद्रा स्कूल ऑफ आट ह्यांच्या 
प्रदर्शनात आकिटेक्चरपासून ते मॉडेल, कर्माशयल, शिल्प वगेरे 
सर्वे विषयांचा समावेश होता. पोटेंटस्‌ (तेळरंगातली व पेन्सिल 
स्केचेस) होती. ती चांगळी होती. वास्तवापासून ते नवचित्र 


ह ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥0॥0॥0॥ 


[अधिक माहितीसाठी | पुढील अंक वाचा] 
३१३१३१२१२१?0॥॥1॥0॥0॥0॥0॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 


कलेप्यंतच्या सर्व प्रकारांचा समावेश होता. प्रदर्शन भव्य होत. 
रंगांच्या दुनियंत रंगत चला मंडळी. . . -बन्याबाप 
> 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 
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७६०८५7१६०0 ९.६ ८९६६१ 
मुरुम पुटकुळ्यांबरील (०191९७) ओषधी क्रीम 


मुरुभ पुटकुळयांवरोल (0111105) नोतलू हे. भप्रतिम जंतूनाशक ज्यातील द्रव्यांची 
डॉक्टर शिफारस करतात. इतर मलमांप्रमाणे गंधकाचा दपं नाहो. सृगंध तर मंदमधुर आहे. 
नीतल मधील औषधी दव्यानें मुरुम पुटकुळया (7211110125) उपद्रव न होता हलक्याच नाहीशा होतात. 
त्वचेवर चट्टे न पडता नवीन कोमल व तेजस्वी कांती येते. (मीयाईल-लिनोलीनेटचा प्रभाव) हळुवारपणे 
नीतल्‌ कातडीत मुरत-मुळाशीं जाते आणि जंतूंचा नाश करते, पुटकुळया सुकतात, गळून पडतात व बर्‍या 
होतात. मागाहून अनिष्ट परिणाम होत नाहीत व वेळोच नीतल्‌ वापरण्यारने डाग व्रणहि राहात नाहीत. 
मुलीप्रमाणे तरुणांनाहि सारखेच उपयुक्त आहे. त्वचेवर जो गुणकारी परिणाम होतो त्याने त्वचा स्वच्छ, 
दोषरहित, निरोगो होते आणि नितळ, कांतीमान व तारुण्ययुक्त दिसू लागते. 

मद्रास, ग्हेसूर व आंत्र प्रदेशांतील हजारो लोकांनी वापरून खात्री केलेले अप्रतिस उत्पादन 

विनामूल्य माहितीपुस्तिकेसाठी प्रादेशिक वितरकांकडे लिहा. वापरण्याबद्दलच्या सूचना डबीतच 


दिलेल्या असतात. 
फक्त 7 च दिवसांचा उपचार कोचीन पाम प्रायव्हेट लिमिरेष् 
मुंबई--२६ व कोचीन-२. 


त्वचा नितळ करतो 
बृहन्पुंबईसाठी वितरक - मेस बी. जयंतीलाल ऑड कंपनी, १", मंगलदास रोड, मुर्बा-२ 
बहन्मुंबरऐे रीज इतर महाराष्ट्रासाठी वित्तरक - मेससे वाय. पुस. प्रभु अँड सन्स, १२,इतुमान रोड, बिलेपाले (पूर), मुंबर-५७ ए॒ एस, 


उत्पादक 
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धान्योत्पादन ! 
फायदा !! 
बचत!!! 


ळ्त्क 


* त्जिस्टर्ड टेड पळ 


डिझेल एंजिन्स 
यांचीच निवड आवडयक आहे... 


... कारण, क्षत्यंत कार्यक्षम व बिनतक्रार चालणारी जशी ही 
किर्लोस्कर एंजिने, मधिक धान्योत्पादन व अधिक कमाहं 
करण्यास अत्यंत उपयुक्‍त भसल्याबद्दल त्यांची ख्याति नाहे, 
किर्लोस्कर एंजिने चालविण्यास लागणारा तेलाचा सर्च, 
याजारांतील दतर एंजिन्सला लागणाऱ्या खर्चाच्या मानाने 
कारच कमी यतो; त्यामुळें तेलाच्या खर्चात व्र दिवशीं भंदाजे 
दोन रुपयांची बचत होते. 

याशिवाय देशांत किर्लास्कर डीलर्स गांवोगांवी पसरले 
असल्यामुळें विक्रीनंतरची देखभाल करण्यास व त्यांस लागणारे 
भस्सल सुटे भाग मिळण्यास अडचण पडत नाहीं. 
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पव्ही १, पाच 
किर्ल़ेस्कर आईल 


रजि, ऑफिम: एलफिन्स्टन ., 
शग & ७४१. 
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